Наръчник за оцеляване с Tush Baby: Защо нося тактическа седалка на кръста си

Бяхме някъде около скелетите на динозаврите в Природонаучния музей, когато левият ми бицепс окончателно обяви стачка. Мая беше решила, че подът е лава, Клои беше решила, че количката е средновековно устройство за изтезания, а аз се опитвах да нося общо петнайсет килограма гърчещо се дете на голи ръце, докато се потях през уж дишащия си пуловер. Хората се взираха в мен. Една мила американска туристка ми предложи мокра кърпичка, която приех с треперещата си, плъзгава от пот ръка. Имах традиционно кенгуру, натъпкано в кошницата под количката, но разгръщането му щеше да изисква да сложа на земята крещящото дете за поне четиридесет и пет секунди, за да се боря с тока и ремъците зад плешките си — времеви отрязък, който в логиката на малкото дете е практически цял живот на изоставяне.

Това беше денят, в който предадох последния си остатък от естетическо достойнство и поръчах нещо, което по същество е чантичка за кръст на стероиди.

Ако сте прекарали повече от пет минути в родителските социални мрежи, със сигурност сте виждали tush baby. Изглежда не толкова като традиционна бебешка принадлежност, а по-скоро като нещо, което дърводелец би носил за инструментите си — с дебел, корсетоподобен колан, който се закопчава около кръста ви и поддържа твърда пенеста рафтче над хълбока ви. Изглежда абсолютно нелепо, практически е невъзможно да се скрие под яке и е може би единствената причина долната част на гръбнака ми все още да не се е превърнала напълно в прах.

Абсолютната магия на фазата „дете-велкро"

Има един специфичен етап от развитието, който започва около осемнадесетия месец и се простира безкрайно към третия рожден ден, през който детето ви ще развие осакатяваща зависимост от това да бъде вдигано и свалано. Иска да ходи самостоятелно, за да разгледа изхвърлена касова бележка на тротоара, но в мига, в който направите половин крачка напред, вдига ръце с неотложността на давещ се човек. Иска нагоре. Не, иска надолу. Всъщност иска пак нагоре, защото гълъб го е погледнал подозрително.

Опитът да отговориш на тези нужди със стандартно платнено кенгуру е упражнение по психическо изтезание, което обикновено завършва със сълзи (предимно мои). Прекарваш три минути, качвайки детето на гърдите си, промушвайки краченцата му през отворите, закопчавайки коланa, щракайки невъзможно поставената тока между плешките ти и затягайки страничните ленти, докато то не бъде вързано за теб като парашут. Две минути по-късно забелязва локва, в която просто задължително трябва да скочи, и целият обратен процес започва отначало. Правиш това шест пъти в рамките на час, гърбът те боли, пръстите ти са прищипани от пластмасовите токи и започваш да пресмяташ колко би струвало просто да наемеш шерпа за следобеда.

Това тактическо рафтче за хълбока заобикаля целия цирк, защото няма нищо, в което да пристягаш детето. Просто го грабваш и сядаш дупенцето му на пенестата седалка. Когато иска долу, го накланяш от ръба като чувал с картофи. Мигновено е, напълно лишено от токи и перфектно обслужва капризите на малък диктатор, чието настроение се сменя по-бързо от британското време.

Ринг слинговете са за хора, които разбират от сложно оригами и очевидно нямат близнаци.

Какво всъщност прави това нещо на тялото ви

Преди да се предам и да си купя такова, бях дълбоко подозрителен към механиката му. Просто ми се струваше, че ще ми смъква панталоните надолу. Но личният ми лекар промърмори нещо на двугодишния преглед за това как носенето на деца на голия, изпъкнал хълбок ще ми причини хроничен ишиас преди четиридесетия ми рожден ден, което ме подтикна наистина да проуча физиката на това устройство.

Доколкото разбирам, носачката прехвърля чистата, наказваща тежест на детето далеч от ръцете и горната част на гърба ви, пренасочвайки я направо надолу през хълбоците ви, като тежка туристическа раница. По-важното е, че явно поддържа краченцата на децата в правилна позиция. Нашата патронажна сестра постоянно натякваше за дисплазия на тазобедрената става, обяснявайки, че висящите крачета са лоша новина за развиващите се стави. Широката, мека седалка на tush baby носачката очевидно принуждава малките крачета да заемат форма на „М", което означава, че колената им стоят по-високо от дупенцето — по същество спирайки тазобедрените им стави да изскачат от ставните ямки като евтини пластмасови екшън фигурки. Международният институт по тазобедрена дисплазия очевидно я е одобрил, което беше достатъчно успокоение за мен да спра да се тревожа, че неволно руша подвижността на дъщерите си.

Уговорката, разбира се, е, че направо от кутията определено не ви освобождава ръцете. Вие осигурявате рафтчето, но все пак трябва да държите ръка около бебето си, за да не се изстреля назад в бездната. Можете да купите допълнителна приставка, наречена Snug, за да го пристегнете напълно, но честно казано, ако исках да го пристягам, просто щях да използвам старото си кенгуру тип раница и да спестя осемдесетте паунда.

Учтиво предупреждение относно бременността

Жена ми в момента е бременна с третото ни дете (молете се за нас) и много бързо научихме, че това устройство е строго забранено за нея. Цялото механично предимство на седалката за хълбок разчита на затягането на велкро коланa с индустриална здравина толкова плътно около кръста ви, че едва можете да поемете пълен дъх.

Нашият акушер-гинеколог небрежно спомена по време на ехография, че компресирането на растящо коремче с колан като менгеме, докато носиш петнайсет килограма натиск надолу, е зрелищно лоша идея — нещо, което изглежда очевидно с поглед назад. Ако вие или партньорът ви очаквате бебе, ще трябва да разчитате на старата добра сила на бицепсите или на количката, докато новото бебе пристигне.

Сбогуване с огромната чанта за преповиване

Може би най-неочакваната радост от това да привържеш пенест балкон на кръста си е количеството скрито място вътре в нещото. Когато имаш близнаци, излизането от вкъщи обикновено изисква чанта приблизително с размерите на малка каравана, натъпкана с резервни дрехи, пелени, мокри кърпички и достатъчно закуски, за да оцелееш при малък апокалипсис.

Оригиналната версия на тази носачка има пет джоба, включително доста хитър скрит държач за шише. За бързи разходки до местния парк или магазинчето на ъгъла мога да натъпча две пелени, полупразна опаковка мокри кърпички, ключовете си, телефона си и малка тубичка сироп за болка в самата кухина на седалката.

Също така винаги държа Силиконова бебешка бамбукова гризалка Панда натъпкана в страничния цип. Честно, просто е гениална. Единственото нещо, което спира Клои да ми гризе ключицата, когато е на седалката за хълбока, и по чудо преживява миялната машина на висока температура — което е моят строг базов критерий за всеки предмет, преминаващ прага на дома ми. Обикновено пакетираме и Силиконова бебешка гризалка за венци Бабъл Тий с цветен дизайн в другия джоб като резерва. Окей е — изглежда като миниатюрно боба чай, което невероятно забавлява жена ми — но се кълна, че пандата получава значително повече внимание, когато гневът от никнещите зъбки наистина удари.

Чистата геометрия на претъпканите лондонски пъбове

Ето истината, която нито един инфлуенсър няма да ви каже: носенето на това нещо ви прави невероятно широк.

Когато детето сериозно седи на рафтчето, съзнавате разширения си периметър. Но истинската опасност идва, когато малкото ви неизбежно поиска да ходи, а вие забравите да свалите носачката. Вече сте мъж, който се разхожда с твърда пенеста издатина, стърчаща на петнайсет сантиметра от десния хълбок.

Опитът да се промъкнеш между плътно наредените маси в лондонски пъб в неделя следобед с това нещо закачено е фантастичен начин случайно да събориш нечия бира за седем паунда. Натъртвал съм собствения си хълбок, като съм преценявал грешно каси на вратите, практически съм пресякъл пътя на малко куче в парка и напълно съм блокирал пътеката на местния Tesco Express. Трябва да се научите да ходите леко настрани, когато преговаряте тесни пространства, плъзгайки се като дълбоко извиняващ се рак, за да не удряте невинни минувачи с празното си тактическо рафтче.

Оцеляване в лятната жега

Ако някога сте носили традиционно платнено кенгуру през юли, познавате специфичната мъка от трансфера на пот гърди-в-гърди. Вие и бебето ви буквално се сливате в едно лепкаво, раздразнително блатно чудовище.

Тъй като тази седалка за хълбок не увива бебето ви към гърдите ви в слоеве тежък брезент, въздухът наистина циркулира между вас. Когато метрото се превърне в абсолютна пещ, тази липса на споделена телесна топлина е разликата между лек дискомфорт и тотален публичен срив. Обикновено просто обличам момичетата в Бебешко боди от органичен памук без ръкави и някак оцеляваме пътуването, без да се стопим в локва от взаимно негодувание. Органичният памук е прилично мек за склонната им към екзема кожа, но наистина безръкавният дизайн и дишащата позиция на хълбока ни спасяват от прегряване.

Ако подготвяте летния си комплект за оцеляване и се опитвате да избегнете страшния топлинен обрив, разгледайте пълната ни колекция от органични бебешки дрехи, преди температурите наистина да скочат.

Как да носите това нещо правилно

Единствената най-голяма грешка, която виждам други изтощени родители да правят на площадката, е да оставят колана да увисне.

Ако го закопчаете ниско на хълбоците, където обикновено стоят дънките ви, тежестта на детето веднага ще го издърпа още по-надолу, извадвайки напълно долната част на гръбнака ви от правилно положение и правейки цялото приспособление да се усеща по-тежко, отколкото просто да го носите на ръце. Трябва да издърпате колана чак до естествената си талия — точно под ребрата — и да дръпнете велкро лентата толкова брутално здраво, че за миг да се усъмните в белодробния си капацитет, преди да щракнете предпазната тока. Ако се чувства леко неудобно, преди да сложите детето, вероятно е правилно. В момента, в който добавите тежестта на петнайсеткилограмово дете, коланът сяда перфектно и натискът от гърба ви напълно изчезва.

Не е перфектна система. Безполезно е, ако ви трябват две ръце, за да бутате количка в супермаркета, и все още заема нахално количество място в багажника на колата. Но в онези отчаяни следобеди, когато момичетата ми се редуват да се хвърлят по тротоара и настояват да бъдат държани за точно дванайсет секунди наведнъж, това нелепо пенесто рафтче е единственото нещо, което ме поддържа в здравия ми разум.

Готови ли сте да спасите бицепсите си от пълна механична повреда? Вземете си носачка, която наистина работи за начина ви на живот, и определено хвърлете няколко от нашите успокояващи гризалки за зъбки в кошницата си, за да ги натъпчете в тези удобни малки джобчета.

Изтощителните, разхвърляни ЧЗВ

Мога ли да използвам tush baby за близнаци едновременно?

Категорично не, въпреки че — Бог ми е свидетел — опитах. Технически можете да купите две и да ги носите на противоположните хълбоци, но ще приличате на тежко въоръжен шериф от ужасен уестърн и няма да можете да минете през стандартна врата. Освен това ви трябва по една ръка за всяко дете, за да ги държите стабилно, което ви оставя с точно нула ръце за отваряне на врати, плащане на кафе или бърсане на течащ нос. Просто носете едното и накарайте другото да ходи, а после ги разменете, когато крясъците станат твърде силни.

Наистина ли е безопасно за новородени?

Да, но не по начина, който си мислите. Не сядате новородено на рафтчето като малък, нестабилен Буда. Вместо това носите колана високо и използвате пенестата седалка като мобилна възглавничка за кърмене или хранене с шише. Жена ми я използваше за кратко, преди да забременее отново, и каза, че е страхотна за поддържане на теглото на бебето, докато стоите прави или се разхождате из кухнята, вместо да сте заклещени на дивана с огромна възглавница за кърмене.

Ще побере ли коланът класическо татковско тяло?

Има достатъчно запас, но зависи от конкретните ви пропорции. Стандартният колан побира до 112 см обиколка на талията, и тъй като разчита на велкро, е безкрайно регулируем в този диапазон. Ако сте се наслаждавали на малко повече неделни печена и имате нужда от повече място, продават удължителен панел, който добавя допълнителни 58 см. Честно казано, много по-снизходително е от мъничките тесни ленти на стандартните носачки, които сякаш винаги са проектирани за маратонци.

Мога ли просто да го хвърля в пералнята?

Трябва да проверите коя версия сте купили, защото аз съсипах кадифената на приятел, като приех, че всички са еднакви. Стандартните полиестерни версии обикновено са подходящи за пералня — просто разкопчавате джоба, вадите твърдия пластмасов вътрешен скелет и хвърляте платнената част на студен, деликатен цикъл. Ако сте купили някоя от модерните от веган кожа, защото сте решили, че изглежда шик, ще бършете банановото пюре от нея с мокра кърпа до края на вечността.

Наистина ли спасява гърба ви, или е поредната измама?

Ако я носите правилно, наистина работи. Първия път, когато я сложих, я носех твърде хлабава и ниска и долната част на гърба ми крещеше в рамките на десет минути. Когато патронажната ни сестра агресивно я наглася нагоре до ребрата ми и я затегна достатъчно, за да компресира вътрешните ми органи, облекчението беше мигновено. Прехвърля цялата тежест на детето директно към таза и краката ви, напълно заобикаляйки уморените ви раменни мускули и гръбнак.