Как да кажете „Довиждане“ на бебето, без да полудеете

Дясната ми обувка беше обута. Лявата беше някъде под конзолната масичка в коридора. Десетмесечното ми бебе беше стиснало мъртвашка хватка долнището на анцуга ми и ревеше, сякаш влизах в огън, а не просто отивах на рутинно почистване на зъбите. Майка ми стоеше там, държейки намачкан банан, и ме гледаше така, сякаш се провалях по основна биология. Просто исках да направя онова готино излизане като в екшън филм. Нали се сещате, да подхвърля едно бързо hasta la vista, baby, може би да покажа знак за мир и да се измъкна през вратата. Вместо това отлепях едно по едно потните му пръстчета от крака си, докато той крещеше в коляното ми. Оставянето на бебето по същество е емоционален триаж. Трябва да оцениш кървенето, да приложиш натиск и да излезеш от стаята, преди ти самата да припаднеш.

В крайна сметка шофирах към зъболекаря в тишина, ръцете ми трепереха на волана, напълно убедена, че травмирам детето си завинаги. Вината засяда право в гърдите ти. Прекарваш първите шест месеца от живота им, откликвайки на всяко едно хленчене, програмирайки ги да вярват, че си постоянно продължение на тяхното собствено тяло. И после един ден трябва да ги оставиш в яслата, при баба и дядо или просто сами в креватчето им, и цялата система се срива. Да кажеш hasta la vista на бебе, което внезапно е развило тежка тревожност при раздяла, със сигурност е една от най-ужасните фази на съвременното родителство.

Детето ви е буквално програмирано да изпада в паника

Нека ви кажа какво се случва около осмия или деветия месец. Мозъкът им включва чисто нова функция, наречена "постоянство на обекта". Звучи като нещо хубаво, но всъщност просто означава, че най-накрая осъзнават, че продължаваш да съществуваш, когато излезеш от стаята. Преди това, ако си тръгнеше, просто преставаше да съществуваш. Далеч от очите, далеч от ума. Сега те знаят, че си някъде другаде, и са ужасени, че може никога да не се върнеш.

Попитах педиатърката си дали съм го повредила, като съм го гушкала твърде много. Тя измънка нещо за здравословното когнитивно развитие и как реакцията му доказва, че имаме сигурна привързаност. Предполагам, че знаейки, че съм основният му източник на храна и утеха, означава, че той възприема излизането ми като критична системна грешка. Това е биологична алармена система. Те са малки, безпомощни са и знаят, че имат нужда от нас, за да оцелеят.

Виждала съм хиляди такива паникьосани бебета в педиатричното отделение навремето в Чикаго. Влиза сестра, детето плаче. Родителите излизат за кафе, детето си изкарва акъла. Когато носиш синята медицинска униформа, те мразят, но когато си мама, смятат, че си буквално техният животоподдържащ апарат. Това не прави нещата по-лесни, когато просто трябва да отскочиш до магазина за пелени, а детето ти хипервентилира на килима.

Методът на измъкването е пълна глупост

Ще си излея душата за това, защото ме подлудява. Свекърва ми ми каза просто да изчакам, докато погледне кучето, да пусна една играчка и да бягам. Тя се кълнеше в метода на тайното измъкване. Всички ти казват просто да се изплъзнеш, когато са разсеяни. И така, опитах. Измъкнах се през кухненската врата, докато той агресивно дъвчеше една силиконова лъжица. Бях толкова горда със себе си, че избегнах нервна криза.

Оказва се, че измъкването просто разрушава доверието им напълно. Когато разбра, че ме няма, истерията беше десет пъти по-лоша, отколкото ако просто се бях изправила пред проблема лице в лице. Следващите три дни не ме оставяше да пишкам сама. Мислеше си, че може да изчезна в тоалетната. Ако изчезнеш без сбогуване, те просто остават нащрек завинаги. Никога не знаят кога земята ще се изплъзне изпод краката им.

Трябва да им казвате, че си тръгвате, за да могат да го осмислят. Дори ако това провали сутринта ви. Особено ако провали сутринта ви. Те трябва да знаят, че сбогуването е процес с начало и край.

Нощните сбогувания са съвсем друг вид ужас

Дневното оставяне е трудно, но сбогуването преди сън има свой собствен, уникален привкус на нещастие. Слагането на бебето да спи, когато преминава през фаза на прилепчивост, подлага на изпитание всяко нервно окончание в тялото ви. Правиш цялата рутина. Хладката вана, трите книжки с твърди корици, машината за бял шум, която звучи като реактивен двигател. После ги слагаш да легнат и в секундата, в която ръцете ти се отделят от торса им, сирената се включва.

По време на тази пикова фаза на прилепчивост, синът ми на практика живееше в Бебешкото боди от органичен памук. Огромното количество стресова пот, което отделяше, докато се опитвах да изляза от спалнята му, изискваше сериозна дишаща материя. Купих четири такива бодита без ръкави и просто ги въртях, докато не станаха сиви. Всъщност са страхотни. Прехвърлящите се рамене означават, че когато се вдърви напълно по време на истерия, мога да издърпам плата надолу по тялото му, вместо да се боря да го прекарам през потната му главичка. Органичният памук уж е по-добър за планетата, но мен ме интересува най-вече, че не задържа топлината, когато той се изпотява до неузнаваемост преди сън.

Знам правилата на Американската академия по педиатрия (AAP) за безопасен сън. Навремето ги рецитирах на изтощени родители в 3 сутринта в болницата. Спане по гръб, твърда повърхност, без свободни одеяла, без обиколници. Познаването на медицинските факти не премахва буцата в стомаха ти, когато собственото ти дете те зяпа през решетките на креватчето така, сякаш току-що си го предала. Иска ти се да хвърлиш едно тежко одеяло върху тях, за да ги успокоиш с тежестта, но не можеш. Просто трябва да затвориш вратата.

Слушайте, създайте си петсекунден ритуал и си тръгнете. Не се мотайте около вратата, правейки тъжни физиономии. Тези, които се бавят, биват наказвани.

Магическото мислене за преходните обекти

Всички се опитваме да си купим изход от чувството за вина. Опитах се да го разсея с Активната гимнастика с дъга преди следобедните си смени. Помислих си, че малкото дървено слонче и релефните рингове ще ми спечелят малко време, за да се измъкна заднешком от хола, докато съпругът ми поеме щафетата. Дървената рамка е доста хубава. Изглежда чудесно в ъгъла. Но той не се подлъга. Потупваше ринговете точно десет секунди, преди да осъзнае, че краката ми сочат към входната врата. Просто пусна играчката и пропълзя след мен като малко зомби. Това е солидна играчка за ранно сензорно развитие, но не е магическа бавачка. Нищо не е.

Когато никненето на зъбки съвпадна с тревожността при раздяла, излизането от вкъщи се усещаше буквално невъзможно. Венците му бяха подути, нервите му бяха опънати и той искаше да бъде гушкан двадесет и четири часа в денонощието. Започнах да му давам Гризалката Панда точно когато си обличах палтото. Честно казано, проработи по-добре от активната гимнастика. Хранителният силикон му даде нещо, което агресивно да хапе, докато аз отстъпвах назад. Не спря плача, но го приглуши.

Постоянно разглеждам основни бебешки продукти с надеждата, че някой от тях магически ще излекува проблемите с привързаността на сина ми, но дълбоко в себе си знам, че това е просто въпрос на време.

Тренировки за вашето здравомислие

Ако искате да спрат да се държат така, сякаш умирате всеки път, когато отивате до пощенската кутия, трябва да тренирате. Започнах да излизам от стаята за по тридесет секунди. Отивах до кухнята, казвах моето бързо малко "ще се видим после" и се връщах. После за минута. После за пет минути.

Невероятно досадно е. Чувстваш се като идиот, играейки на "ку-ку" със собствената си входна врата. Но в крайна сметка им просветва. Казваш твоето персонализирано hasta la vista, baby, и те най-накрая стоплят, че всъщност се връщаш. Просто трябва да направите повторенията.

Моята педиатърка каза, че това достига пика си около осемнайсетия месец, което се усеща като цяла вечност, когато си в разгара на събитията. Но те наистина го израстват. Дотогава просто трябва да правите сбогуванията кратки. Ако се мотаете, просто им казвате, че тръгването е трагедия. Трябва да се държите така, сякаш отивате на някое невероятно скучно място. Дайте целувка, кажете точно кога се връщате и си тръгнете, сякаш сте го правили милион пъти. Оставете човека, който ги гледа, да се справи с последствията. Те са обучени за това, или в случая на майка ми – имат достатъчно намачкан банан, за да го разсеят в даден момент.

Преди да си изгубите ума, опитвайки се да се измъкнете през прозореца, докато детето ви гледа детски, разгледайте колекцията на Kianao от органични бебешки дрехи, за да са поне облечени удобно, докато протестират срещу заминаването ви.

Суровата истина за излизането от стаята

Ще спре ли някога бебето ми да плаче, когато излизам?
Вероятно. Някой ден. Педиатърката ми измънка нещо за това, че пикът е на 18 месеца, но всяко дете има свой собствен странен график. В момента просто оцеляваме при оставянето вкъщи при баба. Не планирайте сложни бягства, просто очаквайте няколко сълзи и продължавайте напред.

Лошо ли е, ако бебето ми не плаче, когато излизам?
Бих завиждала. Не, всичко е наред. Някои деца имат сигурна привързаност и изобщо не им пука, или просто са силно разсеяни от някоя закуска. Радвай се на победата. Не си създавай проблеми там, където няма такива.

Трябва ли да удължавам сбогуването, за да го накарам да се почувства по-добре?
Тези, които се бавят, биват наказвани. Научих това по трудния начин, като го прегръщах пет минути без прекъсване, докато той плачеше все по-силно и по-силно. Дайте целувка, кажете дежурната си фраза и просто си тръгнете, без да поглеждате назад.

Мога ли да му оставя одеяло в креватчето, което да мирише на мен?
Постоянно виждам майки в интернет да правят това. Мозъкът ми на медицинска сестра го мрази. Това е огромен риск от СВДС. Американската академия по педиатрия казва категорично: никакви свободни одеяла в креватчето за деца под една година. Дайте им безопасна гризалка, ако са будни на пода, но дръжте меките опасности далеч от леглото.

Нормално ли е да е прилепчив само към мен, но не и към партньора ми?
Напълно нормално. Вие вероятно сте основният човек за успокоение. Изтощително и ласкателно е едновременно. Опитайте се да оставите партньора си да поеме малко от успокояването, за да не прегорите напълно.