Среднощното търсене в Google, което ме втрещи

Беше 23:42 ч. във вторник, а аз трескаво "дебъгвах" предстоящия хелоуински костюм на сина ми на бледата светлина от екрана на телефона, докато той спеше в съседната стая. Вече е на 11 месеца, което означава, че в момента цикли през фазата на настървено клатушкане, докато се държи за дивана, изглеждайки леко обезумял. Помислих си: Хей, какво ще кажеш за миниатюрен костюм на злодей от Батман? Затова написах "baby joker" и "baby j" в търсачката, очаквайки да намеря лилави филцови гащеризончета или може би сладка малка зелена перука. Вместо това алгоритъмът реши, че съм съвсем различен тип жител на Портланд.

Първите дванайсет резултата не бяха за бебешки дрехи. Бяха за сорта марихуана "baby jokerz".

Очевидно това не е бутикова линия био продукти за детската стая. Това е силно мощен, комерсиален сорт канабис. По-конкретно, доминиращ индика хибрид, създаден чрез кръстосване на "White Runtz" и "Jet Fuel Gelato", което честно казано звучи сякаш генератор за случайни пароли е излязъл извън контрол. Седях там в тъмното, мигайки срещу екрана, слушайки равномерното дишане на сина ми през бебефона, напълно объркан от абсолютната потребителска грешка на модерния интернет.

Защо маркетинг екипът се опитва да съсипе живота ми

Трябва да поговорим за вкусовия профил за минутка, защото това е частта, която всъщност ускори пулса ми. Ботаническите уебсайтове описват това нещо като имащо вкус на "сладко, плодово, бонбони и цитрусово тесто". Кой изобщо търси вкус на цитрусово тесто в своите продукти за възрастни? Мирисали ли сте био йогурт хапките, които купуваме за бебетата си? Те миришат абсолютно на цитрусово тесто.

Маркетинг екипът на тези диспансери очевидно се опитва да предизвика пробив в протокола ми за домашна безопасност (zero-day exploit). Имате продукт, който съдържа зашеметяващите 25% до 32% ТХК (THC) — което, доколкото разбирам, е достатъчно да приспи средноголяма сървърна зала — и му придавате вкус, който е абсолютно същият като този на лакомството, което синът ми агресивно изисква след следобедната си дрямка. Ако изпечете това в желиран бонбон или брауни, то става визуално неразличимо от лакомствата, които държим на втория рафт в килера.

Когато наречеш нещо сорт "baby jokerz", то звучи като сладко Instagram име за линия дрехи за малки деца, а не като ужасяваща заплаха, която би могла да срине цялата дихателна система на едно деветкилограмово човече.

Съпругата ми, Сара, ме свари да зяпам празно в телефона си в кухнята на следващата сутрин. Когато ѝ обясних откритието си, тя само въздъхна и отбеляза, че точно затова не държим вкъщи нищо по-опияняващо от чай от лайка. Но ние живеем в Портланд. Има диспансер буквално между яслата и любимото ни кафене. Факторите от заобикалящата среда са навсякъде.

Какво всъщност ни каза д-р Еванс за данните

Тъй като съм невротичен баща за първи път, който използва Google като търсачка за симптоми на тревожността си, всъщност повдигнах този въпрос на следващия ни преглед при лекаря. Небрежно споменах за объркването при търсенето на д-р Еванс, докато синът ми се опитваше да изяде шумолящата хартия на масата за прегледи.

Нейната реакция обаче изобщо не беше небрежна. Тя на практика ни каза, че педиатричните отделения за спешна помощ отчитат неконтролируем ръст на случаите на случайно поглъщане на канабис. Очевидно, обработката на високи концентрации на ТХК от детския организъм води до масивен срив на системата.

Тя каза нещо за това как ранното развитие на мозъка и излагането на ТХК водят до дългосрочни когнитивни проблеми, но непосредствената заплаха е, че бебетата, които погълнат такова нещо, могат да изпаднат в крайна летаргия, гърчове или кома, защото малките им телца просто не могат да метаболизират 32% заряд от ТХК. Звучеше ми сякаш "фърмуерът" на бебето се срива напълно и честно казано, несигурността колко бързо може да се случи това ме накара да искам да увия сина си в аерофолио. О, и очевидно излагането на бебета на пасивно пушене на канабис съсипва развитието на белите им дробове и нервните пътища по абсолютно същия начин, както и тютюнът, така че просто не го правете.

Ако търсите неща, които наистина имат място в детската стая, може би ще искате да спрете скролването и да разгледате колекцията на Kianao от органични бебешки дрехи, за да рестартирате алгоритъма си обратно към безопасния, нормален родителски режим.

"Хардуерът", който наистина му позволяваме да дъвче

Тъй като настоящият основен метод за събиране на данни на сина ми е да пъха всеки един предмет, който срещне, директно в устата си, трябва да бъдем невероятно стриктни относно нашия инвентар. На 11 месеца му никнат зъбки с интензивността на свредло с диамантено покритие. Той дъвче краката на масата, връзките на обувките ми, а вчера се опита да ухапе кучето по опашката.

Нека ви кажа какво наистина влиза в устата му: Силиконовата бамбукова чесалка за бебета Панда. Това нещо е моят Свети Граал. Изглежда като панда, не мирише на цитрусово тесто и безопасно влиза в устата му, без да предизвиква обаждане до Центъра по токсикология. Сара ми се смя, защото записах точно колко минути я дъвка миналия вторник (42 минути, за протокола), но това го предпази от писъци, докато се опитвах да пусна малко код. Изработена е от хранителен силикон, напълно не съдържа BPA и мога просто да я хвърля в съдомиялната, когато се покрие с кучешки косми.

Имаме и Комплект меки бебешки строителни блокчета. Те са супер. Направени са от мека гума, така че отскачат, когато той неизбежно ги изстрелва през хола, а освен това очевидно числата и формите са добри за пространственото му възприятие. Предимно обаче той просто обича да хвърля цифрата 4 по главата ми, докато се опитвам да отговарям на съобщения в Slack. Но са нетоксични, което е основното ми изискване за всичко, което прекрачва прага ни.

Той извършва цялото това хвърляне и дъвчене, докато носи Бебешко боди от органичен памук. Харесвам модела без ръкави, защото той прегрява като стар сървърен шкаф, когато играе интензивно. То е от неоцветен органичен памук, което според д-р Еванс е чудесно за кожата му, но на мен ми харесва просто това, че има тик-так копчета, които не изискват инженерна диплома за закопчаване, когато той се върти като алигатор на масата за повиване.

Абсолютната параноя на безопасното съхранение

Вижте, родителството е изтощително. Разбирам го. Караме на три часа сън и кофеинови изпарения и напълно разбирам защо възрастните търсят начини да разпуснат или да се справят с огромния стрес от това да поддържат живо едно малко, склонно към самоунищожение човече всеки ден. Но ако имате възрастни приятели на гости или ако сами употребявате продукти като сорта "baby jokerz", на практика трябва да се отнасяте към тези неща като към оръжеен плутоний, като ги държите в оригиналната им, защитена от деца опаковка, заключена в непрозрачен биометричен сейф, който никога, ама никога не отваряте или консумирате, докато детето е будно, вместо просто да хвърлите торбичка желирани бонбони на кухненския плот и да се надявате на най-доброто.

Бебетата са бързи. Синът ми може да пропълзи от килима до купата с вода на кучето за точно 3,4 секунди. Ако в обсега му има ярко оцветена опаковка, която мирише на бонбони, той ще намери начин да я изяде.

В нашия дом релаксацията вече изглежда напълно различно. Сара използва безопасни за бебето етерични масла като органична лавандула в дифузер, а аз просто си слагам шумопотискащи слушалки за двайсет минути, след като бебето заспи. За да помогнем на детето да спи, без да използваме странни вещества във въздуха, просто разчитаме на машина за бял шум и тъмна стая.

Ако обзавеждате дома си за истинско бебе, а не се подготвяте за визита в диспансера, разгледайте пълната колекция на Kianao от дървени играчки и безопасни чесалки, за да ангажирате безопасно ръчичките (и устата) на вашето мъниче.

Моите крайно некомпетентни често задавани въпроси

Какво наистина се случва, ако бебе изяде желиран бонбон с високо съдържание на ТХК?

От това, което ми каза д-р Еванс, това е незабавна медицинска спешност. Тъй като телата им са толкова малки и метаболизмът им се справя с нещата по различен начин, ТХК буквално претоварва централната им нервна система. Може да забележите, че стават изключително летаргични, губят баланс или по-лошо – получават гърчове или спират да дишат правилно. Това не е ситуация тип "ще изчакаме да видим". Това е ситуация тип "грабвай детето и бягай в спешното".

Защо се нарича сорт "baby jokerz" или "baby j"?

Честно казано, мисля, че хората, които дават имена на тези неща, просто въвеждат думи в генератор на случаен принцип. Това е кръстоска между два други сорта и са му лепнали закачливо име. Ужасяващо е, защото звучи като прякор за бебешко боди, но всъщност е продукт с над 30% съдържание на ТХК. Индустрията с канабис очевидно няма никакви правила за именуване, които да вземат предвид обърканите, лишени от сън родители.

Какъв е номерът на Центъра по токсикология, за всеки случай?

В САЩ той е 1-800-222-1222. Буквално съм го запазил в контактите на телефона си под името "О БОЖЕ, ЗАЩО", защото знам, че ако синът ми някога успее да погълне нещо токсично, мозъкът ми моментално ще изтрие всички спомени за това как се работи с телефон. Запазете си го (или местния еквивалент) сега, преди да ви потрябва.

Как мога да съм сигурен, че домът ми е напълно безопасен, ако приятели донесат "лакомства"?

Трябва да бъдете този досаден баща. Аз съм този досаден баща. Ако ни идват приятели на гости, изрично им казвам, че всички чанти, палта и портмонета трябва да бъдат окачени високо на закачалката, извън обсега. Не ме интересува дали е просто ментов бонбон или мощен желиран бонбон с вкус на цитрусово тесто — ако е в чанта на пода, 11-месечното ми дете ще го намери и ще се опита да го изяде. Отнасяйте се към това като към протокол за достъп до строго секретна информация.

Има ли безопасни начини да помогна на бебето си да се отпусне преди сън?

Да, и определено не включват никакви странни билкови лекове. Просто строго контролираме стайната температура, използваме спални чувалчета от органичен памук, за да не прегрява, и пускаме машина за бял шум, която звучи като реактивен двигател. Понякога го оставяме да погризе малко чесалката си панда, за да успокои венците си преди лягане. Всичко се свежда до създаването на скучна, предвидима среда.