Пеещото пластмасово куче се включи точно в 3:14 сутринта. Знам точния час, защото часовникът на микровълновата ме гледаше лошо в тъмната кухня, където стоях със сив потник за кърмене, покрит с петна от мляко, яростно разклащах шишето с адаптирано мляко и се молех седеммесечната Мая да не събуди цялата къща. Преместих тежестта си, за да взема кърпата за оригване, босата ми пета стъпи върху пластмасова лапа и изведнъж един роботизиран, агресивно весел глас изкрещя: „АЗ СЪМ ЩАСТЛИВО КУЧЕНЦЕ, НЕКА НАУЧИМ АЗБУКАТА!“ със сила, която буквално разтресе дъските на пода.

О, боже. Абсолютна паника.

Дейв излезе залитайки от спалнята три секунди по-късно, изглеждайки така, сякаш го е ударил ток, и размахваше декоративна възглавница като някакво тъжно, меко оръжие. Просто зяпахме този мигащ, пеещ пластмасов боклук на пода – и двамата твърде недоспали, за да разберем как да го изключим. В крайна сметка го хвърлих във фризера в гаража. Това приглуши звука, донякъде. Все още можеше да се чуе как тихичко пее за приятелството изпод замразения грах.

Както и да е, мисълта ми е, че точно в този момент осъзнах, че се давим в лавина от пластмаса. Всеки ъгъл на къщата ни беше превзет от неща, които изискваха батерии АА, мигаха със стробоскопични светлини и говореха на бебето ми със странен британски акцент. Беше като да живееш в ужасяващо бебешко казино и аз просто полудявах.

Какво всъщност каза лекарят ми за всички тези светещи неща

И така, няколко седмици след инцидента с фризера, бяхме на преглед за деветия месец на Мая. Нашият лекар, д-р Милър, който е един невероятно търпелив човек и винаги изглежда така, сякаш отчаяно се нуждае от дрямка и силно черно кафе, ме попита с какво си играе тя. Аз гордо му разказах за всички тези „образователни“ таблети и светещи центрове за обучение, които имахме. Мислех си, че правя правилното нещо, нали разбирате? Все едно ѝ подсигурявам прием в Харвард още на 9 месеца, като оставям един робот да ѝ пее испанските гласни.

Д-р Милър просто въздъхна и нежно ми обясни, че всички тези неща са по същество маркетингови глупости. Американската академия по педиатрия или какъвто там медицински съвет цитираше, казва, че най-добрите неща за мозъка на бебето всъщност са просто... най-обикновени неща. Като наистина прости, дори глупави предмети. Той започна да ми говори за концепцията „подай и върни“ (serve and return), която, според моето несъвършено разбиране, най-общо означава, че когато бебето изпусне кубче и те погледне, а ти се усмихнеш и кажеш „о-о, падна!“, точно това мъничко ежедневно общуване е нещото, което всъщност подготвя мозъка му за речта. Но ако една пластмасова играчка постоянно пее и мига, тя прекъсва техните малки мисловни процеси. Машината върши работата, така че мозъкът на бебето просто... спира на пауза и изпада в транс.

Ужасяващо, нали?

Предполагам, че науката намеква, че когато премахнеш батериите, бебето наистина трябва да използва въображението си, за да накара предмета да направи нещо. Което има абсолютно смисъл, когато се сетя как Лео, който вече е на четири, прекара цял следобед миналата седмица в игра с празен кашон от Амазон, докато напълно игнорираше пожарната за петдесет долара, седяща точно до него.

Изобщо не ме интересуват естетичните цветове в детската стая.

Навигиране през фазата „картофче“ (от 0 до 6 месеца)

Когато са новородени, те са по същество едни малки ядосани картофчета. И без това могат да виждат само на около двайсетина сантиметра пред лицата си, което е приблизително разстоянието от гърдите ми до изтощеното ми лице. Но около третия месец започват да посягат към нещата и изведнъж осъзнаваш, че трябва да ги оставиш някъде на безопасно място, за да можеш, не дай си боже, да си направиш чаша кафе.

Точно тогава започваш да се оглеждаш за активна гимнастика. Преди си мислех, че те трябва да са едни неонови синтетични чудовища, които свирят ужасни MIDI версии на Бетовен. Но когато се роди Мая, бях твърдо решена да избегна пластмасовата лавина. В крайна сметка взех Дървена активна гимнастика | Комплект с дъга и животни от Kianao.

Честно ли? Тя е прекрасна. Дейв се спъна в нея веднъж и дори не я счупи, което говори много за майсторската изработка. Малките дървени рингове потропват един в друг по наистина успокояващ начин и не ми крещят. Сега, за да бъда напълно откровена с вас, Мая зяпаше висящото слонче само за около петнадесет минути наведнъж, преди да поиска отново да я гушна. Но знаете ли какво? Тези петнадесет минути ми позволиха да изпия кафето си, докато беше Честно Казано ВСЕ ОЩЕ ТОПЛО. А всяка майка ще ви каже, че топлата чаша кафе е на практика валутата на човешкото оцеляване. Така че, да, инвестирането в красиво изработени дървени бебешки играчки, които не атакуват сетивата ви, си струва дори само заради собствения ви разум.

Адът на никненето на зъбки и защо спрях да купувам случайни неща в 2 през нощта

Точно около шестия месец всичко влиза в устата. ВСИЧКО. Рамото ми, дистанционното на телевизора, коляното на Дейв, случайни мъхчета от килима. Сякаш изживяват целия свят изключително и само чрез венците си.

The teething hellscape and why I stopped buying random things at 2 AM — The Plastic Avalanche: A Real Parent's Guide to Bette

Когато на Лео му никнеха зъби, той беше абсолютно чудовище. Говоря за безутешни писъци. Бях толкова отчаяна, че седях в леглото и го кърмех в тъмното, докато скролвах на телефона си и купувах всяко едно лекарство или чесалка, което можех да намеря онлайн. Нека ви кажа, когато сте недоспали и купувате бебешки играчки онлайн в два през нощта, вземате някои наистина съмнителни решения. Половината от нещата, които пристигнаха по пощата, миришеха на евтини химикали и нямаше начин да позволя на детето си да сложи това в устата си.

Точно тогава най-накрая поумнях и започнах да търся естествени бебешки играчки. Моят абсолютен фаворит, спасителният пояс от първа необходимост стана Дървената дрънкалка-чесалка с мече. Това нещо е брилянтно, защото представлява комбинация от текстури. Необработеният пръстен от букова дървесина е достатъчно твърд, за да им донесе сериозно облекчение, когато онези ужасни кътници се опитват да пробият, но също така има и този мек плетен елемент – малко синьо мече – който попива абсолютно невероятното количество слюнка, което те произвеждат. Обожавах факта, че няма никакви странни химически бои по нея, така че можех просто да го оставя да си я дъвче с часове, без да получавам лека паник атака относно отравяне с олово.

Имахме също и Силиконова чесалка Панда. Тя е... добра. Сладка е и е направена от хранителен силикон, така че е супер лесно просто да я хвърлиш в съдомиялната, когато стане лепкава. Определено си вършеше работата, но Дейв я изпусна под пътническата седалка на Субаруто, където живя сред древни пържени картофки около месец, преди да я намерим отново. Така че е солиден резервен вариант, но дървената дрънкалка с мече определено беше звездата на шоуто за нас.

(Ако в момента сте в капана под крещящо бебе, на което му никнат зъби, и се нуждаете от нещо, което няма да ги отрови, можете да разгледате колекцията с безопасни чесалки на Kianao тук. Дръжте се, в крайна сметка и това минава. Обещавам.)

Тестът с ролката от тоалетна хартия и други ужасяващи мисли за безопасността

Добре, трябва да поговорим за безопасността за секунда, но обещавам, че няма да звуча като медицински учебник, защото едва изкарах биологията в гимназията.

Когато Мая започна да пълзи, станах напълно параноична, че може да се задави с нещата на Лео. По-големите братя и сестри са истински кошмар за обезопасяването на дома, защото оставят мънички, смъртоносни предмети навсякъде. Бях чела някъде онлайн за „теста с ролката от тоалетна хартия“ и се кълна, че прекарах цял съботен следобед, седейки на килима в хола със стария студентски анцуг на Дейв, бутайки буквално всеки предмет в къщата ни през празна картонена ролка. Ако минава през тръбичката, това е опасност от задавяне. Точка. Честно казано, това е супер полезно златно правило.

Но истинският ужас са плоските батерии тип „копче“. О, боже мой, тези батерии. Те са в музикални поздравителни картички, автомобилни ключове и в твърде много евтини пластмасови играчки. Ако дете погълне такава, тя може буквално да прогори дупка в хранопровода му за около два часа, защото електрическият ток реагира със слюнката. Това е най-големият ми родителски страх. Честно казано, това е и основната причина да премина към устойчиви бебешки играчки. Комплект от масивни дървени кубчета не се нуждае от батерии. Памучната кукла няма скрито отделение, завинтено с малко винтче, което лесно се губи. Това просто напълно премахва този специфичен вид тревожност от ежедневието ми, което и без това е достатъчно стресиращо, за да се притеснявам, че детето ми ще погълне химическа бомба.

Прохождащите деца и магията на игрите с отворен край

Когато наближат една годинка и преминат към възрастта на прохождащите, те спират просто да гризат нещата и започват искрено да се опитват да разберат как работи светът. Искат да редят, сортират и разрушават.

Toddlers and the magic of open-ended nothingness — The Plastic Avalanche: A Real Parent's Guide to Better Play

Тук идва на помощ играта с „отворен край“. Космически кораб, захранван с батерии, прави само едно нещо: преструва се, че лети и издава свистящ звук. Но едно кубче? Кубчето може да бъде телефон. Може да бъде кула или парче храна във въображаема кухня.

Ние взехме Комплект меки бебешки кубчета за строене и те станаха огромен хит. Ето коя е най-добрата част при тези конкретни кубчета: те са направени от мека гума, несъдържаща BPA. Защо това има значение? Защото, когато неизбежно стъпите върху някое от тях в тъмното, докато носите кош с пране, то се смачква. Не пробива крака ви като онези твърди датски пластмасови тухлички, които ще останат неназовани. Освен това те плуват, така че просто ги хвърлям всичките във ваната, когато децата подивеят и имат нужда да бъдат укротени с малко вода.

Вие сте главната атракция

Ако можех да се върна назад във времето и да разтърся себе си онази нощ в тъмната кухня, докато пластмасовото куче ми пееше, бих си казала, че по-малкото е много повече. Не се нуждаете от детска стая, препълнена с шумна, ярко оцветена пластмаса, за да стимулирате развитието на бебето си. Вашето лице, вашият глас и желанието ви да седнете на пода и да подредите три дървени кубчета, докато издавате глупав звук, когато ги съборят – това е буквално всичко, от което имат нужда. Вие сте любимото им нещо за игра.

Всичко останало е просто инструмент, който да ви спечели достатъчно време да си изпиете кафето.

Ако сте готови да изчистите пластмасата и да намерите няколко великолепни, безопасни и тихи алтернативи, които наистина ще изглеждат добре на килима в хола ви, разгледайте пълната колекция на Kianao от основни неща за игра тук, преди да преминете към разхвърляната реалност на често задаваните въпроси по-долу.

Често задавани въпроси: Защото всички ние просто се опитваме да се справим с това

От колко неща сериозно се нуждае едно 6-месечно бебе?
Почти от нищо, честно. Преди се паникьосвах и си мислех, че Мая се нуждае от цяла специално подбрана кошница с активности. Но на 6 месеца продължителността на вниманието им е около три минути. Една хубава чесалка, може би дървена дрънкалка, която издава приятен звук, и едно безопасно огледало са напълно достатъчни. През останалото време така или иначе просто искат да ви хванат за косата и да се опитат да изядат етикетите на собствените си дрехи.

Наистина ли трябва да дезинфекцирам всяко едно кубче и дрънкалка?
Вижте, интернет ще ви каже да изварявате всичко, до което детето ви се докосне. Когато Лео беше първото ми дете, аз на практика управлявах стерилно хирургично отделение в кухнята си. Когато се появи Мая, ако дървено кръгче паднеше на пода, просто го избърсвах в дънките си и ѝ го връщах. Що се отнася до силиконовите чесалки, хвърлям ги в съдомиялната може би веднъж седмично, ако се сетя. За дървото просто използвайте влажна кърпа с мек сапун. Не потапяйте дървото във вода, иначе става странно и се изкривява.

Ами ако свекърва ми продължава да ни купува гигантски, шумни пластмасови боклуци?
О, боже, бабите и дядовците с добри намерения. Майката на Дейв е известна с това. Тя се появява с тези масивни, работещи на батерии командни центрове, които заемат половината хол. Трябва просто да се усмихнете, да оставите детето да си играе с тях, докато тя ви е на гости, и след това мистериозно да „загубите“ батериите, след като си тръгне. Обикновено пазя едно или две досадни неща в килера за спешни случаи, а останалите случайно намират пътя си към местния център за дарения.

Наистина ли плетените неща са безопасни за бебета, които слагат всичко в устата си?
Това първоначално ме плашеше и мен, защото непрекъснато си представях как преждата се разплита в гърлата им. Но висококачествените, като дрънкалката мече, която използваме, са направени от плътно изтъкана 100% памучна прежда и частите са здраво закрепени. Просто ги проверявайте от време на време. Ако видите, че започва да се протрива супер много или да се разпада (което не се е случвало на нашата въпреки тежкото и агресивно дъвчене), я махнете. Но като цяло те са напълно безопасни и текстурата им честно казано е супер успокояваща за венците им.

Нормално ли е, ако бебето ми напълно игнорира скъпата дървена играчка, която купих?
Да! Толкова е разочароващо, когато похарчиш пари за красив, устойчив предмет, а те прекарват четиридесет и пет минути в игра с картонената кутия, в която е доставен. Не ги насилвайте. Приберете играчката в гардероба за месец и я извадете отново по-късно. Понякога просто все още не са готови за нея от гледна точка на развитието си или пък имат ден, в който шумолящо парче хартия е най-очарователното нещо във вселената. Децата са странни. Просто се примирете с това.