Болезнено откровената истина за подаръците за новородено

Свекърва ми пристигна на третия ден, стиснала нещо, което приличаше на викторианска рокля за кръщене, и заяви, че новороденото трябва да бъде облечено само в бяла дантела. Куриерът, който достави десетата ни кутия от Amazon за седмицата, погледна кръвясалите ми очи и промърмори, че всичко, от което наистина имаш нужда, са хиляда мокри кърпички и силен джин. Междувременно една инструкторка от курса за бременни, чието име мисля, че беше Лунен лъч, вече ни беше информирала, че физическите предмети задържат негативна енергия и трябва да молим роднините си да ни подаряват само абонаменти за кошници с био зеленчуци.

Когато имаш близнаци, огромният обем от противоречиви съвети, които получаваш, може да се сравни само с лавината от вещи, които хората ти купуват. Изведнъж малкият ви лондонски апартамент се пълни с предмети, които писукат, пеят и мигат, наред с планина от дрехи, толкова малки, че изглеждат ушити по мярка за средно голяма катерица. Купуването на разумни подаръци за бебета очевидно е изгубено изкуство, заменено от колективен обществен порив да се купуват най-непрактичните, твърди и ярко оцветени предмети, които законно се предлагат на пазара.

Усмихваш се, казваш благодаря и след това тихо натъпкваш четиринадесет еднакви рипсени гащеризона за новородени в дъното на гардероба, знаейки много добре, че никога няма да подложиш крещящо пеленаче на метални закопчалки в три сутринта.

Конспирацията на миниатюрните жилетки

Има една специфична лудост, която обзема напълно рационални възрастни, когато влязат в магазин за бебета. Те напълно подминават практичните неща и се отправят право към миниатюрното официално облекло. Не знам кой има нужда да чуе това, но едно бебе няма нужда от смокинг, дънково яке или тежко бродирана вълнена жилетка, която изисква химическо чистене.

Хората са обсебени от купуването на размери за новородени, което в Европа обикновено е размер 50 или 56. Ето една депресираща математическа истина за тези размери. Те стават за приблизително дванадесет минути. Нашите момичета се родиха малко по-рано, така че всъщност използвахме миниатюрните дрешки няколко седмици, но за стандартно бебе продължителността на живота на тези дрехи е по-кратка от срока на годност на кутия мляко. Имахме роднини, които ни носеха великолепни, невероятно скъпи тоалети, от които момичетата израстваха, преди дори да успеем да отрежем етикетите.

Ако искате наистина да помогнете на родителите, а не просто да отметнете социално задължение, купувайте дрехи в размери 62, 68 или дори 74. Чувството е невероятно странно да подариш нещо, което изглежда огромно, но ви обещавам, че когато настъпи четвъртият месец и родителите осъзнаят, че детето им по чудо е израснало всеки един гащеризон за сън за една нощ, те ще плачат от благодарност, че сте имали предвидливостта да купите нещо по-голямо.

Безопасен сън и други ужасяващи концепции

Около две седмици след началото на нашето изпитание, патронажна сестра дойде да претегли момичетата. Тя се огледа в хола ни, посочи едно красиво, дебело, ръчно плетено одеяло, което някой ни беше подарил, и промърмори нещо за това, че свободните завивки са огромен риск от задушаване. Не бях спал повече от четиридесет поредни минути от две седмици, така че това неясно, ужасяващо предупреждение ме накара агресивно да прибера всяко свободно одеяло в апартамента.

Нашият педиатър по-късно ни даде малко по-ясно обяснение, като посочи, че бебетата са напълно неспособни да махат предмети от собствените си лица. Най-безопасният начин да ги стоплите е правилно подбран спален чувал, от който малките им ръчички се подават, но нищо не може да се вдигне над носа им. Ето защо спалните чували са перфектният подарък. Освен това никой не ти казва колко броя ще ти трябват. Мислиш си, че един ще стигне, забравяйки, че пеленачетата са основно едни напълно непредсказуеми машини за произвеждане на течности.

Абсолютно любимото ми нещо, което притежавахме през тази първа година, беше бебешко одеяло от органичен памук Kianao, което технически нарушава правилото ми за одеялата, но го използвахме за всичко, освен за сън без надзор. Почти съм сигурен, че едната от близначките успя да повърне експлозивно върху цялата му повърхност, докато стояхме на опашката в супермаркета, създавайки сцена на абсолютен ужас. Изпрахме това парче плат поне сто пъти на напълно неподходящи температурни настройки, защото бяхме твърде уморени, за да четем етикета с инструкциите, и то никога не загуби формата или мекотата си. Превърна се в официалното покривало за количката, кърпата за спешно бърсане и в крайна сметка единственото нещо, което спираше плача по време на пътувания с колата.

Ако в момента изпадате в паника какво да купите на бременната си приятелка и се усещате привлечени от някоя ужасяваща механична люлка, може би просто направете услуга на всички и разгледайте колекцията дрехи за новородени за нещо меко, дишащо и малко вероятно да причини нервен срив.

Играчки, които писукат в тъмното

Има специален кръг на ада, запазен за изобретателите на пластмасови играчки, които нямат копчета за контрол на звука. Когато бебето стане на около три месеца, то внезапно осъзнава, че има ръце, което е ужасяващ скок в развитието, означаващ, че започва да сграбчва всичко в непосредствена близост.

В този момент добронамерени приятели ще ви обсипят с пластмасови ужаси, които светят и пеят фалшиви песнички за селскостопански животни. Проблемът с тези играчки е, че често се активират сами посред нощ. Ще се промъквате на пръсти обратно към леглото след брутално нощно хранене, кракът ви ще закачи пластмасова крава и цялата стая внезапно ще бъде обляна в мигаща червена светлина, докато роботизиран глас крещи за чичо Макдоналд.

Някой в клиниката веднъж бегло ми обясни, че 3D зрението на бебето е силно чувствително и висящите силно мигащи обекти точно пред лицето му на практика го свръхстимулират, докато не изпадне в истерия. Нямам представа дали науката е напълно точна, но мога да потвърдя, че дървените, безшумни играчки доведоха до много по-малко писъци в нашето домакинство.

Подариха ни дървена чесалка Kianao, изработена от необработено дърво и хранителен силикон. Обективно погледнато, това е красив, безопасен, устойчив предмет, който изглежда сякаш му е мястото в статия на интериорно списание за модерно родителство. Оцениха ли момичетата нейната минималистична естетика и липсата на токсични химикали? Абсолютно не, защото ако имаха избор, те все още категорично биха предпочели да дъвчат ключовете от колата ми, мръсна обувка или дистанционното на телевизора. Но като подарък беше брилянтен, защото не изискваше батерии, не можеше да удари никого с ток и не изпитвах дълбоко чувство на срам, когато я оставях да лежи на холната маса.

Свещеното изкуство на бягството

Съпругата ми ми разказа за една немска концепция, наречена „Wochenbett“, която грубо се превежда като първите осем седмици след раждането, в които майката трябва да остане в леглото, да се възстановява и да не прави абсолютно нищо, освен да храни бебето. Изглежда, че при нас раждането на дете се третира като възстановяване от лека настинка, като се очаква от родителите да бъдат домакини на следобеден чай и да сервират бисквити на широката рода още на четвъртия ден.

Ако не запомните нищо друго от моите брътвежи, моля, нека бъде това неписано правило за посещение при новородено. Имате право да останете максимум петнадесет минути, освен ако не миете активно чинии, не сгъвате пране или не държите крещящо пеленаче, за да могат родителите да си вземат душ.

Най-страхотните подаръци, които получихме, изобщо не бяха предмети. Бяха приятелите, които ни писаха, за да кажат, че оставят топла лазаня на прага и си тръгват, без да звънят на звънеца, за да не лаят кучетата. Бяха хората, които се появиха, подадоха ни чанта с изключително скучни, но силно функционални бодита от органичен памук, казаха ни с любов, че изглеждаме ужасно, и веднага си тръгнаха.

Подкупване на по-голямото братче или сестриче

Тъй като първите ни деца бяха близнаци, ние напълно пропуснахме фазата на ревност от по-голямото дете, като просто се уверихме, че и двете бебета са еднакво бесни на нас по всяко време. Но наблюдавайки приятелите си, които имаха второ дете, политиката на подаряване става невероятно деликатна, когато в къщата има тригодишно дете, което гледа как пеленаче, приличащо на картоф, получава планина от подаръци.

Ако сте на гости в къща с по-голямо дете, бебето буквално не знае, че сте там, така че донесете евтината, шумна играчка за малкото дете, за да спечелите неговата лоялност, и връчете на родителите огромна кутия с пелени и малко кафе заради новороденото. На бебето не му пука за вашата внимателно подбрана естетична кошница с подаръци, но по-голямото дете абсолютно ще запомни, ако го пренебрегнете.

Преди неизбежно да се предадете и да купите гигантско плюшено мече, което ще заеме половината детска стая и ще събира прах три години, моля ви, размислете. Родителите отчаяно се нуждаят от неща, които да направят безкрайния цикъл от хранене, миене и спане поне малко по-лесен. Имаме цял раздел с подаръци, които няма да съсипят живота ви, и точно оттам трябва да започнете, ако искате да бъдете поканени отново за първия рожден ден.

Често задавани въпроси от недоспалите

Трябва ли да купя размери за новородени за всеки случай?

Освен ако родителите не са ви казали изрично, че очакват недоносено бебе, абсолютно не. Вероятно вече имат двадесет гащеризона за новородени, които са си купили сами в паниката по време на „гнезденето“. Купете размер от три до шест месеца или от шест до девет месеца. Когато най-накрая изровят подаръка ви от гардероба четири месеца по-късно, ще изглеждате като пророчески гений, който перфектно е предвидил нуждите им.

Наистина ли на родителите им пука за органичния памук?

Преди да имам деца, смятах, че органичният памук е маркетингова измама, предназначена да измъква парите на лековерните хора. Тогава едната ми дъщеря получи обрив, който приличаше на раздразнена шкурка, и крещя 48 часа без прекъсване, защото евтин синтетичен гащеризон дразнеше кожата ѝ. Започва да ти пука много бързо, когато алтернативата е никой да не спи. Придържайте се към неща, които няма да предизвикат дерматологична криза.

Грубо ли е да донеса само храна вместо физически подарък?

Носенето на храна е най-висшата форма на любов, която можете да изразите към един нов родител. Бих разменил всяка една сребърна дрънкалка и бродиран лигавник, които получихме, за едно свястно, топло ястие, което не трябва да готвя или да чистя след това. Само се уверете, че може да се яде с една ръка, докато крачите по коридора.

А какво ще кажете за гигантско плюшено мече?

Ако донесете плюшено животно в реален размер в дом, който току-що е бил превзет от бебешко оборудване, родителите ще ви се усмихнат, но наум ще кроят гибелта ви. Бебетата не могат да спят с плюшени играчки от съображения за безопасност, така че то просто ще седи в ъгъла и ще ги съди за разхвърляната им къща. Не го правете.

Колко дълго трябва да остана, когато нося подарък?

Ако ви предложат чаша чай, това е капан, роден от британска учтивост. Изпийте го с ужасяваща скорост, кажете колко красиво е леко извънземно изглеждащото пеленаче и си тръгнете. Десет до петнадесет минути е златният прозорец. Ако останете достатъчно дълго, за да се наложи да хранят бебето пред вас, докато си бъбрите, значи сте злоупотребили с гостоприемството с марж на грешка, който, честно казано, е обиден.