Лорд Бебе в романтично фентъзи с пари: Глава 92 срещу моите близнаци

Дигиталният часовник на стената в детската стая ме гледаше лошо: 3:14 сутринта. Стаята миришеше отчетливо на застоял Панадол и отчаяние. В лявата кошара Иви настървено дъвчеше дървените решетки като малък, яростен бобър. В дясната кошара Айла крещеше просто защото беше будна и намираше цялата концепция за съзнанието за дълбоко обидна. Повлякох смазаното си тяло по паркета, отчаяно опитвайки се да избегна скърцащата дъска, само за да открия жена си да седи в креслото за кърмене, а лицето ѝ да е обляно в призрачната синя светлина на нейния iPhone.

Присвих очи в мрака, предполагайки, че отчаяно търси в Гугъл „регресия на съня при двегодишни“ или може би проучва местен екзорсист. Вместо това тя скролваше някакъв комикс. Ярко оцветен южнокорейски уебтуун. Попитах я коя е тази невероятно жизненоважна литература, която я спира да ми помогне да приспя две крещящи малки деца.

„Бебето току-що отключи таен магически щит, като си плати за него с джобните“, прошепна тя, без да откъсва очи от екрана. „Баща ѝ е бесен.“

Зяпнах я. „Моля?“

„Комикс е“, каза тя, вдигайки най-накрая поглед с кухите, изтерзани очи на майка, която не е спала цяла нощ от 2022 г. насам. „Разказва се за бебе, което управлява романтично фентъзи с чисти пари. На 92-ра глава съм. Моля те, не ме прекъсвай, Херцогът най-накрая показва емоция.“

Странният чар на магическия бебешки капитализъм

Ако сте успели да избегнете това специфично кътче на интернет, нека ви обясня абсолютния сън в треска, който жена ми чете в три сутринта. Сюжетът се върти около възрастен, който се преражда в тялото на тежко пренебрегвано бебе. За да оцелее в напълно социопатичното си семейство, бебето получава магическа „система“ в стил видеоигра, която я награждава с пари и специални умения всеки път, когато изпълни мисия. По същество тя монетизира това да е очарователна, за да спечели студения си, дистанциран баща.

Това е чисто бягство от реалността, очевидно. Но докато стоях там и бършех напълно неидентифицируема лепкава субстанция от брадичката на Иви, нямаше как да не се възхитя колко напълно обърната е цялата концепция за бебе-търговец в сравнение с моята действителна, мрачна реалност.

В комикса пеленачето бива награждавано за това, че съществува. В моята къща пеленачетата не получават нищо освен бързо изчезващия ми здрав разум, а аз получавам привилегията да плащам малко състояние за памперси. Но това ме накара да се замисля за тази съвременна мания да се геймифицира детството. Спомням си как попитах нашия педиатър, д-р Хигинс – човек, който винаги изглежда така, сякаш би предпочел да е на голф игрището – за системите за възнаграждение, когато Иви преминаваше през фазата на хапане на глезените на сестра си. Мислех си, че може би ще успеем да я подкупим да бъде достойно човешко същество с табло със стикери.

Той въздъхна невероятно уморено и измънка нещо за вътрешната мотивация, обяснявайки, че ако постоянно плащате на едно дете за елементарно поведение, то просто се превръща в малък, безмилостен наемник, който няма да си обуе обувките без преговори по договора. Очевидно педиатричният консенсус предполага, че младите мозъци имат нужда да изпитват гордост от самото усилие, а не просто да се борят за физическа награда, което звучи чудесно поетично чак до момента, в който се опитвате да убедите малко дете да пусне мъртъв паяк, който е намерило в коридора, без да му предложите шоколадово бонбонче. Предполага се, че трябва да се опрете на емоционалната връзка и споделената радост, вместо да се отнасяте с детето си като със служител със слаби резултати, въпреки че честно казано, бебешкият жестомимичен език е огромна загуба на време, тъй като те така или иначе просто си измислят свои собствени безумни жестове.

Няколко думи за играчките, които не ви плащат

Тъй като моите близначки нямат магически екран на игра, който да се рее пред лицата им и да им раздава златни монети за това, че се преобръщат, се налага да разчитаме на действителни, физически обекти, за да ги спрем да разрушат хола. Това ме води до едно от малкото бебешки приспособления, което не ме е накарало да искам да си оскубя косата.

Когато бяха малко по-малки и предимно просто лежаха на пода като ядосани картофи, взехме Детска активна гимнастика "Дъга". Ще бъда напълно честен с вас – купих го главно защото е направено от дърво и не изисква АА батерии. След като получихме няколко пластмасови чудовища от добронамерени роднини, които мигаха със стробоскопични светлини и пускаха компресирана, ужасяваща версия на песните на повтарящ се цикъл, бях отчаян за малко тишина.

Брилянтното при тази дървена активна гимнастика е, че стимулира свободната игра. Няма транзакционна награда. Бебето се протяга нагоре, плесва малкото платнено слонче и наградата е просто неясното, физическо удовлетворение от гравитацията и движението. Спомням си как седях на килима с хладка чаша чай, гледайки как Айла се взира напрегнато в дървените пръстени, бавно осъзнавайки как работят собствените ѝ ръце. Никакви мигащи светлини, никакви синтетични аплодисменти. Само едно бебе, малко дървесина от отговорни източници и тих момент на истинско когнитивно развитие. Беше великолепно.

Ако в момента се давите в пластмасови боклуци, които не спират да писукат, можете да разгледате нашите дървени играчки и активни гимнастики тук.

Защо номерът с дистанцирания татко ми докарва тик на окото

Нека за секунда поговорим за бащата в този уебтуун. „Херцогът“. Той е класическо литературно клише: мрачен, красив аристократ, който напълно игнорира малката си дъщеря, докато тя не докаже, че е полезна или достатъчно забавна. Той е емоционално замръзнал, оставяйки я на грижите на прислужници, докато вероятно се занимава с много важна, тежка документация на свещи.

Като баща, който прекарва петдесет процента от времето, в което е буден, покрит с повърнато мляко, това клише ме изнервя до краен предел. Идеята, че едно бебе трябва да „заслужи“ обичта на баща си, е толкова дълбоко токсична, че чак зъбите ме болят. Спомням си как четях една оръфана здравна брошура в чакалнята, докато на момичетата им слагаха ваксини, и там надълго и нашироко се обясняваше за първите хиляда дни от живота на детето.

Моето напълно любителско разбиране на науката е, че през този период мозъкът на бебето на практика излива бетона за бъдещата му личност. Ако ги игнорирате или ги оставите сами да се справят емоционално, това отключва онова, което педиатрите наричат „токсичен стрес“. Техните малки нива на кортизол скачат и това очевидно трайно пренастройва нервната им система в състояние на постоянна паника. Те се нуждаят от взаимодействия тип „подаване и връщане“ – което просто означава, че когато ви бърборят глупости, вие трябва да ги погледнете в очите и да им бърборите глупости в отговор. Бащите не трябва да седят мрачно в кабинета си; ние трябва да сме долу на килима и да правим нелепи физиономии.

Разбира се, да бъдеш силно ангажиран означава, че си в „зоната на пръскане“. Когато Айла направи едно от своите легендарни експлозивни нааквания – от онези, които противоречат на Нютоновата физика и някак си се движат нагоре – аз съм този, който се справя с него. Ето защо те на практика живеят в Бебешки бодита от органичен памук. Няма да седя тук и да ви обяснявам, че бодито е магически предмет, но тези наистина са свестни. Те имат онези припокриващи се рамене, което означава, че когато се случи бедствие, мога да издърпам цялото нещо надолу по тялото ѝ, вместо да влача съсипана дреха през главата ѝ (новобранска грешка, която правите само веднъж, повярвайте ми). Органичният памук е страхотен за нейната кожа, но честно казано, на мен ми пука само да оцелява изваряване.

Абсолютната необходимост от безсмислено бягство от реалността

И така, защо жена ми четеше за фентъзи бебе, управляващо финансова империя в три сутринта? Защото майчиният бърнаут е много истински, много грозен звяр. Психическият товар да поддържаш две малки човечета живи, нахранени и сравнително чисти е смазващ.

По време на една особено мрачна седмица, когато и двете момичета имаха ушна инфекция, нашият педиатър буквално погледна жена ми и ѝ каза, че трябва да намери начин напълно да изключва мозъка си за двадесет минути на ден. Той не предложи вана с пяна или бърза разходка. Той ѝ предложи да намери нещо напълно несериозно за разпускане. Когато целият ти ден е подчинен на графици за хранене, преговори за дрямка и постоянния скрит ужас, че някак си проваляш бъдещето на детето си, четенето на евтин комикс на телефона е напълно валиден механизъм за справяне. Не ти трябва тежък, депресиращ литературен роман. Трябва ти история, в която бебе си купува магически меч с джобните. Това е въпрос на оцеляване.

Мрачната реалност на фазата "всичко в устата"

Докато бебето в комикса е заето да трупа богатство и да надхитрява възрастните, моите близначки в момента посвещават цялата си енергия на това да пъхат в устата си всичко, което намерят. Никненето на зъбки е без съмнение най-жестоката шега на природата. (Страница 47 от основната книга за родителство, която купихме, предполага да запазите спокойствие и да излъчвате успокояваща аура по време на никненето на зъби, което намерих за дълбоко безполезно в 3 сутринта, когато Иви се опитваше да прогризе дупка в гипсокартона).

Имаме Гризалка Панда, която се мотае някъде из къщата. Добра е. Това е парче хранителен силикон във формата на панда. Иви я гризе като куче с кокал. Върши работа, няма никакви гадни химикали в нея и можете да я хвърлите в съдомиялната, когато се покрие с онази гъста, вискозна лига от никненето на зъбите. Понякога я хвърля по главата ми, когато ѝ е скучно, което не е идеално, но поне е мека. Ако имате малък хапач вкъщи, струва си да метнете една такава в количката, само за да спасите собствените си пръсти.

Да оставим фантазиите зад гърба си

В крайна сметка, около 4:00 сутринта, жена ми завърши 92-ра глава. Тя заключи телефона си, пое дълбоко въздух и ми помогна да откопча Иви от решетките на кошарата. Не спечелихме никаква магическа валута. Херцогът не се появи да ни спаси. Просто ги приспахме отново, измъкнахме се от стаята на пръсти като крадци и се свлякохме в собственото си легло за това, което беше останало от нощта.

Родителството не е игра, която можете да превъртите. Няма системен прозорец, няма парични награди и половината от времето си нямате абсолютно никаква представа какво правите. Но понякога, когато Айла всъщност задържи контакт с очи и ми подари беззъба, изтощена усмивка, си мисля, че всичко си заслужава.

Ако се опитвате да преживеете собствената си изтощителна реалност и имате нужда от екипировка, която наистина работи без излишни трикове, разгледайте нашата устойчива бебешка колекция. Тя няма да убие дракон, но може да ви помогне да избутате следобеда.

Хаотичните и честни ЧЗВ

Наистина ли е толкова лошо да геймифицирам поведението на малкото си дете?
Вижте, ако използвате табло със стикери за приучаване към гърне, всичко е наред. Никой не иска вечно да чисти напишкан килим. Но ако започнете да раздавате сладкиши или играчки само защото са успели да не ударят братчето или сестричето си за един час, д-р Хигинс ме предупреди, че на практика ги дресирате да очакват подкуп за елементарно благоприличие. Вместо това се опитайте да похвалите колко много са се старали за нещо. Изтощително е, но е по-добре от това да отгледате малък изнудвач.

Защо бебето ми игнорира скъпите си електронни играчки?
Защото са напълно свръхстимулиращи. Тези играчки вършат цялата работа вместо детето. Дървената активна гимнастика или обикновен комплект кубчета принуждава мозъка им искрено да осмисли физиката и движението. Освен това, на вашето бебе не му пука колко сте похарчили; то вероятно би било също толкова щастливо да си играе с дървена лъжица и празна картонена кутия. Спестете си парите.

Истинско ли е това с „токсичния стрес“ или е просто вменяване на родителска вина?
От това, което извлякох от здравните брошури, е истина, но не се паникьосвайте, ако се наложи да ги оставите да плачат в кошарата за две минути, докато отидете до тоалетната. Токсичният стрес е свързан с хронично, дългосрочно емоционално пренебрегване – като нашия измислен приятел Херцога. Ако като цяло откликвате на нуждите им, гушкате ги и им бърборите глупости през деня, малките им мозъчета са напълно наред.

Наистина ли бебешките бодита от органичен памук си заслужават допълнителните пари?
Честно казано, да, най-вече защото не се разпадат след десет пранета. Евтините синтетични, които получихме като подарък, се превърнаха в твърди, драскащи парцали след няколко пътувания през сушилнята. Органичните се разтягат хубаво върху масивните им глави и изглежда не предизвикват онези странни, сухи екземни петна, които Иви получава зад коленете си.

Как да спра да се чувствам виновен/на, че чета евтини комикси вместо книги за родителство?
Като приемете факта, че сте човешко същество, което има нужда да изключи. Не можете да наливате от празна чаша, а понякога пълненето на чашата ви означава да четете за преродено пеленаче, занимаващо се с капитализъм. Изтрийте вината. Ако децата ви са нахранени и в безопасност, прекарайте своите двадесет минути почивка точно така, както искате.