Беше 3:14 ч. сутринта в един вторник през ноември, а аз носех старото сиво спортно долнище на Дейв от колежа, което леко миришеше на вкиснато мляко и отчаяние. Просто зяпах празно във вентилатора на тавана в спалнята ни и слушах как Мая сумти. И когато казвам сумти, нямам предвид сладко бебешко гукане. Тя се мяташе, пръхтеше и издаваше едни странни, влажни пискливи звуци, сякаш малко, ядосано брадавичесто прасе беше хванато в капан в бебешкото кошче.

Съпругът ми Дейв хъркаше тихо до мен, напълно несъзнаващ рапторските звуци, идващи от края на леглото ни, а една чаша студено, недокоснато кафе от 7 ч. сутринта предишния ден ми се подиграваше от нощното шкафче. Спомням си, че си мислех колко често хората използват онзи глупав израз. Сещате се кой. Някой се е наспал страхотно, протяга ръце и щастливо обявява: "Човече, спах като къпан!" или в оригинал – "Спах като бебе!".

Искаше ми се да забия един юмрук в гърлото на тези хора.

Защото който и да е измислил тази фраза, очевидно никога не е виждал бебе. Или е бил баща през 50-те години на миналия век, който е спял в отделно крило на къщата, докато жена му бавно е губела разсъдъка си. Така или иначе, това е лъжа. Ако наистина спяхте като пеленаче, щяхте да се будите на всеки два часа с писъци за храна, да блъскате яростно крака в матрака и от време на време да се нааквате.

Който и да е написал тази песен, ми дължи извинение

Дейв свиреше на китара, когато излизахме, което честно казано беше много очарователно, когато бях на двадесет и четири и имах енергия. Той свиреше онази песен на U2 I sleep like a baby tonight — или както там се казва, сещате се коя имам предвид — и тогава ми се струваше мила и душевна. Но в 3 сутринта с четириседмично бебе, чистата ирония на този текст ме караше да искам да грабна акустичната му китара и да я разбия в стената.

Бях толкова убедена, че нещо с Мая не е наред в медицинско отношение. Защо беше толкова шумна? Защо се движеше толкова много? Прекарвах нощите си, надвесена над ръба на кошчето, хипервентилирайки, наблюдавайки как гърдите ѝ се повдигат и спускат, ужасена, че ако затворя очи, тя просто ще... забрави да диша.

Така че на прегледа ѝ за първия месец седях в кабинета, плачейки в хартиената престилка, и умолявах д-р Еванс да ми каже защо детето ми е "счупено". Той просто ми подаде носна кърпичка и някак нежно обясни, че бебетата са биологично устроени да спят ужасно. Смънка нещо за това, че неврологичната им система е напълно незряла, което на практика означава, че прекарват около половината от нощта в "активен сън" или REM сън. По време на активния сън те потрепват. Стенят. Примигват с очи. Буквално се будят сами, защото още не са разбрали как да контролират собствените си крайници.

Както и да е, мисълта ми е, че това бебето ви да звучи като повредена кафемашина в 2 сутринта е напълно нормално. Те не са в дълбок, спокоен сън. Те се трудят невероятно усърдно просто за да съществуват.

Интернет експертите всъщност са опасни

Тъй като бях толкова изтощена, започнах обречено да скролвам из TikTok и Instagram в 4 сутринта, търсейки магическо решение. И о, боже, количеството нерегламентирани, ужасяващи съвети там е зашеметяващо. Видях "консултанти по съня", които казваха на изтощени родители да подпират новородените си на възглавници за кърмене в кошарата, или да използват навити кърпи, за да ги държат настрани, или да ги слагат да спят по корем, защото "така просто спят по-дълбоко".

The internet experts are actually dangerous — Why the Phrase Sleep Like a Baby is Actually a Massive Fraud

Попитах д-р Еванс за това с навитата кърпа и си помислих, че главата му ще експлодира. Той направо ми вкара страха в костите относно СВДС (Синдром на внезапната детска смърт) и ми каза, че пространството за сън трябва да бъде напълно пуста пустош.

Твърд, равен матрак. Чаршаф с ластик. Нищо друго.

Без свободни одеяла, без обиколници, без сладки малки плюшени животни, без "гнезда" за спане, които струват 200 долара. Той каза, че откакто е започнала медицинската кампания "По гръбче за сън" (Back to Sleep) през 90-те години, смъртността при бебетата е спаднала с около 80% в Обединеното кралство и САЩ само чрез държане на бебетата по гръб в празна кошара. Направо е безумно, че сега социалните мрежи ни убеждават да отхвърлим всичко това в замяна на обещанието за четири часа непробуден сън.

Така че да, кошарата на Мая приличаше на малка затворническа килия. Но тя беше в безопасност.

Тъй като кошарата трябва да е напълно празна, очевидно не можехме да използваме истински одеяла за спане. Но въпреки това се запасявах с одеяла, защото, честно казано, на бебетата им е студено и ви трябват за буквално всичко останало. Ако търсите меки, безопасни материи за дневно оцеляване, определено трябва да разгледате нашите органични бебешки продукти от първа необходимост за времето по коремче и разходките с количката.

Одеялата са за пода, не за леглото

На Мая винаги ѝ беше невероятно горещо. Получаваше тези потни малки гънки по врата, които миришеха на старо сирене — една бляскава част от майчинството, за която никой не те предупреждава. Имахме това Бамбуково бебешко одеяло с космически принт и честно казано, то беше любимото ми нещо, което притежавахме.

Тъй като не можехме да го сложим в кошарата ѝ, го използвах основно като неин мобилен хол. Тъй като е смес от бамбук и органичен памук, е супер охлаждащо. Покривах с него крачетата ѝ в количката по време на отчаяните ни следобедни разходки из квартала в 14:00 ч., когато я умолявах да затвори очи само за десет минути. Микроскопичните дупчици в бамбука явно позволяват на въздуха да циркулира по-добре, което донякъде разбирам, но най-вече просто знам, че я предпазваше от това да се събуди в локва от собствената си пот. Принтът с планетите е наистина сладък, но честно казано, на мен просто ми пукаше да не ѝ докара топлинен обрив. Става по-меко, когато го перете, което е супер, защото повръщаше върху него грубо казано по четири пъти на ден.

Имахме и Бебешко одеяло от органичен памук с катерички, което просто хвърляхме на тревата в парка. То е от двуслоен памук, така че е малко по-плътно. Хубаво е, върши работата си на одеяло, а катеричките са естетически приятни за онези снимки по коремче, които правите, за да докажете на свекърва си, че правите дейности на пода. Харесвах бамбуковото с Космоса повече за нейната потяща се кожа, но това с катеричките отнесе доста бой в пералнята и оцеля.

Дейв и великата война за приучаване към сън

Някъде около шестия месец лекарят ни даде зелена светлина да опитаме приучаване към сън (sleep training), при положение, че се храни достатъчно през деня. Това беше моментът, в който с Дейв почти се разведохме.

Dave and the great sleep training war — Why the Phrase Sleep Like a Baby is Actually a Massive Fraud

Дейв е много логичен тип, човек на електронните таблици. Той прочете книга от някакъв лекар (май Фърбър?) и обяви, че ще прилагаме метода "Остави го да плаче" (Cry It Out). Просто ги слагате будни, затваряте вратата и ги оставяте сами да се оправят, като влизате да ги проверявате на определени интервали. Той каза, че ще отнеме три дни.

Аз издържах четиринадесет минути.

Буквално седях на пода в коридора пред детската стая на Мая и хлипах в коленете си, докато тя ридаеше, докато накрая не скочих, не избутах Дейв от пътя си и не я грабнах. Не можех да го направя. Моята тревожност не можеше да се справи с метода на изчакването докрай. Затова се разрових дълбоко в интернет и открих "нежните" методи, като например метода "Sleep Lady Shuffle", при който на практика просто седите на стол до кошарата и бавно се изнасяте от стаята в продължение на около три седмици.

Отне цяла вечност. Беше изтощително. Но лекарят ми каза, че методът всъщност няма толкова голямо значение, колкото последователността, така че горе-долу просто трябва да изберете път, който няма да разруши психичното ви здраве, и да се придържате към него няколко седмици без колебание.

Ерата на затъмнението с торби за боклук

Ако има едно нещо, за което сега съм абсолютно войнствено настроена, това е тъмнината. Не ме интересува нищо друго.

Прекарах срамно много време във вманиачаване по процепите от светлина в детската стая на Мая. Купих от онези скъпи затъмняващи завеси, но светлината пак се промъкваше покрай ръбовете на корниза. И тъй като бебетата очевидно имат светлочувствителността на пещерен прилеп, онзи мъничък лъч следобедно слънце попадаше върху клепача ѝ и БУМ, дрямката приключваше.

Отидохме в едно Airbnb в Мейн, когато тя беше на осем месеца, и в стаята имаше от тези тънки бели ленени завеси. Буквално отидох с колата до една железария, купих дебели черни строителни торби за боклук и ролка синьо хартиено тиксо и запечатах прозорците. Дейв си помисли, че получавам психотичен срив. Собствениците на Airbnb-то сигурно са си мислили, че въртим лаборатория за метамфетамини. Но знаете ли какво? Тя спа чак до 6:30 сутринта.

Преди се опитвах да правя цялото това нещо със строгата рутина — топлата вана, бебешкия масаж, двете книжки, приспивната песен, но честно казано, до края на деня си толкова изтощен, че на практика просто трябва да залепиш черни торби за боклук на прозорците, да си предавате бебето като щафета с партньора и да се молите на боговете на съня, защото оцеляването през първата година така или иначе е просто едни дълги преговори за заложници.

О, още едно нещо, което съсипа съня ѝ, беше никненето на зъбки. Когато Лео беше бебе, ваденето на зъби беше кошмар, а при Мая беше също толкова зле. Използвахме Гризалка Панда на Kianao. Изработена е от 100% хранителен силикон и не съдържа BPA, което е чудесно, защото я гризат доста агресивно. Можете да я хвърлите в хладилника, за да се изстуди и да обезболи леко венците им. Добър продукт е, тя обожаваше да дъвче ушите на пандата, но ще ви предупредя, че ако детето ви е във "фазата на хвърлянето", ще прекарате значителна част от деня си в ловене на силиконова панда изпод дивана. Просто съм честна.

Вижте, реалността е, че сънят на кърмачетата е хаотичен, нелинеен и адски труден. Няма магическа формула и всеки, който ви продава PDF курс за 500 долара с обещанието, че бебето ви ще спи по дванадесет часа на нощ, е измамник. Просто спазвате правилата за безопасност, слагате ги по гръб, намирате няколко добри устойчиви продукта, които да им помогнат през деня, и пиете безумно количество кафе, докато не го израснат.

Моите хаотични Често задавани въпроси за бебешкия сън

Кога наистина започват да спят през цялата нощ?

О, боже, зависи от детето и от това какво смятате за "през цялата нощ". Медицински погледнато, мисля, че лекарите смятат 5-6 часа непрекъснат сън за спане през цялата нощ, което за един възрастен си е направо жестока шега. Лео не успя да спи 8 часа непрекъснато, докато не стана на 11 месеца. Мая го направи на 7 месеца. Пълна лотария е, но обикновено след 6 месеца и след като започнат да ядат твърда храна, става една идея по-малко ужасно.

Наистина ли трябва да ги слагам по гръб абсолютно всеки път?

Да. Абсолютно да. Без изключения. Моят лекар беше супер настоятелен за това. Дори и да го мразят, дори и да спят "по-добре" по коремче. Докато не започнат уверено да се обръщат сами и в двете посоки, ги слагате да спят по гръб. Това драстично намалява риска от СВДС.

Какво трябва да носят за сън, ако одеялата не са безопасни?

Спално чувалче! Това на практика са носещи се спални чували, които се закопчават върху пижамата им, така че да не могат да ги изритат върху лицето си. Бях обсебена от тях. Просто трябва да се уверите, че проверявате TOG рейтинга (което е нещо като топлинна скала), за да не ги претоплите, защото претоплянето е друг риск за СВДС.

Нормално ли е да мразя приучаването към сън?

О, да. Ужасно е. Да слушате как детето ви плаче противоречи на всеки биологичен майчински инстинкт, който притежавате. Ако искате да люлеете бебето си, за да заспи всяка вечер в продължение на една година, и това работи за вашето семейство, правете го. Не позволявайте на интернет да ви тормози и да ви вменява, че *трябва* да приучавате към сън, ако не го искате.

"Счупено" ли е бебето ми, ако спи само по 30 минути?

Не. Просто е малко гаднярче. Шегувам се (донякъде). Тези 30-40-минутни "скапани дрямки" са супер често срещани на възраст около 3-5 месеца. Това е свързано с факта, че все още не знаят как да свързват циклите на съня. Обикновено те се обединяват в по-дълги дрямки около 6-ия месец, но дотогава просто оцелявате в мрънкането.