Ред 47 в нашия споделен Google Sheet беше мястото, където бракът ми почти срещна своя преждевременен край заради името „Блайт“. Съпругата ми, в напреднала бременност и излъчваща някаква изтощена заплаха, твърдеше, че звучи литературно и изтънчено. Аз възразих, че звучи като викториански призрак, който обитава мрачно крайбрежно имение, което не ми се струваше съвсем честно да причиним на дете, което в крайна сметка ще трябва да оцелее в гимназията в днешен Лондон. Когато три седмици по-късно лекарят на видеозона небрежно плъзна трансдюсера по корема на жена ми и потвърди, че ще имаме близнаци, настъпи ужасяващата реалност: нямахме нужда само от едно име за момиченце, трябваха ни две.

Даването на име на човешко същество е свързано с абсурдно напрежение, което се усложнява от факта, че трябва да се взирате в един малък, набръчкан картоф и да решите как трябва да се казва, когато стане 40-годишна счетоводителка. Интернет е пълен със списъци с уникални имена за момиченца, повечето от които звучат или като фармацевтични марки, или като второстепенни герои от „Властелинът на пръстените“. Ако в момента газите в това конкретно блато на нерешителност, мога да ви предложа само хаотичните, силно субективни уроци, които научих, докато се опитвах да намеря сладки имена за момиченца, заради които дъщерите ми нямаше да ме намразят.

Ембаргото върху семейното мнение

Има една огромна, катастрофална грешка, която можете да допуснете в началото на процеса на избиране на име, и тя обикновено се случва след половин чаша вино на неделния обяд, когато решите да подхвърлите няколко варианта на родителите си. Умолявам ви да държите устата си здраво затворена. В момента, в който споделите потенциално име с по-широкия кръг от роднини, те спират да го възприемат като подарък, който правите на детето си, и започват да гледат на него като на кутия за предложения, която са законово задължени да изпразнят.

Майка ми има едно много специфично изражение, което прави, когато категорично не одобрява нещо – това е вид гримаса със стиснати устни, обикновено запазена за лошо направен чай или закъснял влак на гара Кингс Крос. Когато глупаво предложих „Мейв“ като възможен вариант, тя веднага прие това изражение, последвано от дълъг, мъчителен анекдот за едно момиче, което познавала през 1974 г., на име Мейв, което откраднало любимата ѝ жилетка. Изведнъж едно напълно хубаво име с ретро звучене потъна в небитието заради петдесетгодишна плетена несправедливост. Семейството ви няма да се въздържа. Те ще ви кажат, че „Ария“ звучи като име на куче, или че „Елинор“ е твърде скучно, или любезно ще ви предложат да кръстите бебето на пралеля Милдред, жена, която пословично миришеше на варено зеле и злоба.

Запазването на имената в пълна тайна, докато не изсъхне мастилото върху акта за раждане, е единственият начин да запазите разума си. След като бебето вече е тук, повито и дишащо, никой няма да погледне това малко личице и да ви каже, че мрази името му. Те ще преглътнат своите свързани с жилетки недоволства и ще се преструват, че винаги са го харесвали.

Катастрофалният пропуск с инициалите

Можете да прекарате шест месеца в мъки относно мелодичното звучене на първото и второто име, като напълно забравите да напишете всичко това до фамилията си. Познавам един човек, който съвсем искрено почти кръсти дъщеря си Пенелопе Айрин Гибсън (Penelope Irene Gibson), преди съпругата му яростно да надраска инициалите P.I.G. (ПРАСЕ) на една салфетка по средата на вечерята им в Pizza Express. Ние почти попаднахме в подобен капан с втория ни близнак. Плашещо лесно е случайно да натоварите детето си с инициали, които изписват леки нецензурни думи, правителствени агенции или медицински акроними.

Това се усложнява допълнително, ако се опитвате да свържете фамилиите си с тире – едно благородно и модерно начинание, което неизбежно кара детето ви да звучи като престижна адвокатска кантора. Трикът, който разбрахме около седмия месец, когато паниката вече беше настъпила напълно, е да напишете пълното име с небрежен почерк, да го въведете в имейл подпис и мислено да го проектирате върху университетска диплома. Ако оцелее и в трите ситуации, без да ви накара да се свиете, може би наистина сте намерили идеалното име.

Кратка бележка за съвпадащите имена

Ще кажа само едно нещо относно даването на близнаците на съвпадащи имена, които започват с една и съща буква или се римуват: категорично не го правете, освен ако не искате да прекарате следващите осемдесет години, извинявайки се на двама души, които вече са принудени да споделят рожден ден, детска количка и генетична последователност.

A brief note on matching names — The Google Sheet That Nearly Broke Us: A Guide to Baby Girl Names

Визуализиране на реалността с детето

Това, което в крайна сметка разчупи задънената ни улица, не беше поредното превъртане през база данни с уникални имена за момичета, а по-скоро опитът да визуализираме самото дете в нашата истинска къща. Започнахме да разглеждаме нещата, които купувахме за тях. Установяваш, че проектираш личност върху бебе, което все още не съществува, което е напълно налудничаво, но изненадващо полезно.

Например съпругата ми купи онлайн това невероятно сладко бебешко боди от органичен памук с къдрички на ръкавите. Спомням си как държах това мъничко, набраздено нещо в земни тонове в хола ни и си мислех: „Добре, кой ще носи това?“ Представихме си малко момиченце, което тича из градината, покрито с кал, но все пак изглеждащо донякъде ангелски с тези ръкавчета. Това ни помогна да стесним усещането си от „викториански призрак“ до нещо малко по-земно и жизнено. Като бързо отклонение, ако купувате дрехи за новородени, това боди всъщност е брилянтно. Повечето бебешки дрехи изглеждат създадени така, че да са възможно най-трудни за обличане на въртящо се бебе в 3 часа през нощта, но копчетата на това боди са логични, а органичният памук означава, че Близнак А не получи онзи странен, мистериозен червен обрив, който синтетичните тъкани винаги изглежда причиняват зад коленете ѝ. В крайна сметка купихме още няколко, само за да преживеем великите петна от захранването през 2023 година.

Когато започнете да свързвате дадено име с физически обект – боди, малки чорапки, пространството на задната седалка в колата, където се поставя столчето – то спира да бъде абстрактна концепция в електронна таблица. То се превръща в човек. Точно така в крайна сметка се спряхме на имената, които усетихме като правилни; просто продължавахме да ги казваме на глас, докато сгъвахме миниатюрно пране, докато накрая не си паснаха идеално.

Ако в момента сте във фазата на „свиване на гнездо“ и се опитвате да визуализирате предстоящото появяване на вашето съкровище, може би ще искате да разгледате колекцията от бебешки дрехи от органичен памук на Kianao. Много по-лесно е да изберете име, когато можете да си ги представите в нещо по-хубаво от болнично одеяло.

Странният феномен на съжалението за името

Винаги съм смятал, че „съжалението за името“ е драматична концепция, измислена от хора с твърде много свободно време, чак до втората вечер в болницата, когато погледнах Близнак Б и си помислих: Май не си тази, за която те обявихме.

The bizarre phenomenon of name regret — The Google Sheet That Nearly Broke Us: A Guide to Baby Girl Names

По време на един от ранните ни прегледи, патронажната ни сестра – докато агресивно претегляше крещящия Близнак Б – небрежно спомена нещо за това как изненадващо голяма част от родителите напълно сериозно променят по съдебен път името на бебето си през първите шест месеца. Очевидно бумащината е тревожно проста в онези ранни дни. Спомням си, че намерих тази информация едновременно за невероятно освобождаваща и за дълбоко ужасяваща, защото това означаваше, че съм напълно способен да се събудя недоспал във вторник и да прекръстя дъщерите си на малко известни европейски сирена. Работите на около четири минути сън и се храните изцяло с престояли бисквити; преценката ви е фундаментално компрометирана. Дайте си няколко седмици, преди да решите, че сте направили ужасна грешка. Обикновено просто трябва да пораснат малко, за да им пасне името.

В началото наистина се опитахме да форсираме нещата, като купувахме предмети, за да затвърдим имената в мозъците си. Купих комплекта меки бебешки кубчета, защото имах грандиозната визия да изпиша току-що избраните им имена за сладка снимка, която да изпратя на крадящата жилетки моя майка. Оказа се, че тези конкретни кубчета нямат азбуката върху себе си; имат само цифри и малки релефни плодчета. Което е напълно ок. Те са прекрасни, мекички, пастелни кубчета и напълно безопасни, когато Близнак А неизбежно хвърли едно директно в главата на Близнак Б по време на спор за оризова бисквита. Дори писукат малко. Но са напълно безполезни за изписване на имена. Ние просто натрупахме кубчетата с плодове до главите им и все пак изпратихме снимката.

Тестване на името в дивата природа

Има едно последно препятствие, което всяко име трябва да преодолее, и това е тестът на детската площадка. Преди да се ангажирате напълно, трябва да отидете в празен парк, да застанете до люлките и да изкрещите името с пълно гърло, представяйки си, че малкото ви дете в момента се опитва да изяде шепа лисичи изпражнения. Ако се чувствате напълно нелепо, крещейки „Персефона, пусни пръчката!“, значи сте избрали грешното име.

Ще произнасяте това име приблизително четири хиляди пъти на ден през следващото десетилетие. Въпреки че, за да бъдем брутално честни, каквото и прекрасно, уникално име за момиченце да изберете в крайна сметка, вие реално няма да го използвате през първите две години. Предимно ще ги наричате „дребосък“, „бебето“ или „ей!“, докато отчаяно се опитвате да изтръгнете ключовете си от хватката им.

Всъщност повечето от настоящите ми разговори с моите дъщери се състоят в това да произнасям имената им с предупредителен тон, докато им размахвам гризалка Панда. Когато започнат да растат кътниците – фаза от развитието, която съм почти сигурен, че е измислена от средновековни мъчители – имената стават без значение. Просто плъзгате силиконовата панда по пода като преговарящ за заложници и се молите за мир. Но един ден те ще имат зъби и ще тръгнат на училище, а името, заради което сте се измъчвали в онзи Google Sheet, просто ще бъде същността на това кои са те.

В момента изглежда невъзможно, но в крайна сметка ще я погледнете и ще осъзнаете, че няма как да се казва по друг начин. Дори ако е Блайт.

Готови ли сте да започнете подготовката за реалността с вашето мъниче? Разгледайте нашите основни бебешки продукти от органичен памук за принадлежности, които ще надживеят фазата на новороденото.

Въпроси, заради които вероятно губите съня си

Трябва ли да използваме семейни имена като второ име?
Само ако наистина харесвате този член на семейството и името не звучи като викторианска болест. Ние използвахме семейно второ име за единия близнак и напълно игнорирахме другата страна на семейството за втория близнак. Това предизвика кратък период на неловкост по Коледа, но честно казано, предпочитам да изтърпя една хладна декемврийска вечеря, отколкото да натоваря детето си с името „Етел“, само за да запазя мира.

Какво да правя, ако партньорът ми и аз сме напълно несъгласни за излъчването на името?
Това е моментът, в който електронната таблица наистина помага, стига да не я използвате като оръжие. Нека всеки напише по двадесет имена, без да вижда списъка на другия. Засечете ги, за да видите дали има буквално някакво припокриване, дори ако е само обща буква. Ако тя иска „Аурелия“, а вие искате „Джейн“, може да се наложи да направите компромис по средата с нещо като „Алис“. Това по същество си е преговор за заложници.

Лошо ли е, ако името, което обичаме, е в топ 10 на най-популярните?
Някога смятах, че това е катастрофа, представяйки си как детето ми ще бъде известно като „Ема Т.“ през цялото си време в училище. Но честно? Популярните имена са популярни, защото са хубави. Ако обожавате Оливия, просто я наречете Оливия. Стресът от опитите да се намери име, което е толкова дълбоко уникално, че никой никога не го е чувал, обикновено просто води до дете, което трябва да изписва името си буква по буква всеки път, когато си запазва час за зъболекар.

Колко време имаме по закон, за да дадем име на бебето?
В Обединеното кралство правителството щедро ви дава 42 дни (или 21 дни в Шотландия, защото шотландците очевидно имат по-малко търпение за нерешителност), за да регистрирате официално раждането и името. Не е нужно да сте го решили, преди да напуснете болницата, независимо колко агресивно акушерката кръжи наоколо с клипборд. Можете да вземете бебето вкъщи, да го гледате един месец и чак тогава да решите.

Какво се случва, ако кажем на хората името и те го мразят?
Нека го мразят. Тяхната омраза е напълно без значение. Единствените хора, които ще трябва да крещят това име през претъпкан детски център, сте вие и вашият партньор. Ако леля Сюзън смята, че „Луна“ звучи като котка, леля Сюзън е добре дошла да отиде да си купи котка и да я кръсти както си иска. Отстоявайте позицията си.