Нека ви разкажа за точния момент, в който осъзнах, че официално съм остаряла и съм напълно неподготвена както за интернет културата, така и за истинската, сурова зима. Беше нещо като минус три градуса навън в един януарски вторник, носех изцапаното сиво долнище на съпруга ми Дейв, защото нито една от моите дрехи не ми се струваше достатъчно топла, и се опитвах да напъхам крещящия си шестмесечен син Лео в един обемист космонавт, който го караше да изглежда като отчаяно синьо пухкаво маршмелоу.

Което, между другото, е точно това, което НИКОГА не бива да правите. Но ще стигнем до моите почти фатални грешки със столчето за кола след малко.

Защото точно когато дезодорантът ми вече не издържаше от потенето, докато се опитвах да закопчая този твърд зимен костюм върху мятащото се дете, моят племенник тийнейджър стоеше в кухнята ми, пиеше МОЕТО скъпо овесено мляко и агресивно тикаше телефона си в лицето ми, за да ми покаже някакъв TikTok за бебето от Ледена епоха.

A very confused mom holding a baby while looking at a smartphone

Бях толкова невероятно объркана.

В смисъл, какво изобщо представлява това меме с бебето от Ледена епоха? Защо племенникът ми се смееше толкова силно, че чак се задави със зърнената си закуска? И защо, по дяволите, малките подплатени ръчички на Лео не искаха да се сгънат?

Както и да е, мисълта ми е, че да преживееш буквално мразовитите месеци с бебе, докато се опитваш да разбереш какво си говорят младите в интернет, е просто твърде много за преди първото кафе.

Защо всички в интернет мразят едно компютърно генерирано бебе

И така, очевидно някъде в началото на 2020 г. целият интернет колективно е решил брутално да се подиграва на измисленото човешко бебе от анимационния филм от 2002 г. Ледена епоха. Хлапето се казва Рошан, а анимацията... ами, не е остаряла много добре. Изглежда някак странно и непропорционално, и Поколението Z просто започнало да прави едни налудничави видеа за това колко много го презират.

Племенникът ми се опита да ми обясни, че това има нещо общо с някаква странна интернет естетика за e-бебе (e baby) или може би просто иронична омраза, но недоспалият ми мозък беше напълно изключил. Предполагам, че хората са публикували фалшиви новини как бебето от Ледена епоха е пораснало и е станало злодей, или са наслагвали лицето му върху различни неща, и това се е превърнало в огромна вътрешна шега. Стоях там, гледайки това меме с бебето от Ледена епоха на счупения му iPhone, слушах как Лео крещи в космонавта си, и се чувствах напълно откъсната от реалността.

Буквално попитах: „Това ли правят тийнейджърите сега? Тормозят анимационни герои?“

Да. Точно това правят.

Моля ви, не им пускайте този филм

Някой в местната ми Facebook група за майки попита дали самият филм от 2002 г. е подходящ за малки деца, тъй като е анимационен. Честно казано, майката се хвърля от истински водопад, за да спаси детето още в първите десет минути, докато глутница саблезъби тигри обсъждат как да го изядат, така че – категорично не, пропуснете го за семейната филмова вечер.

Please don't show them the movie — My Kids, The Ice Age Baby Meme, and Freezing Winter Survival

Минусовите температури и капанът на пухкавото яке

Добре, да се върнем на моето истинско, живо и дишащо бебе, което в момента беше заклещено в космонавта си.

Най-накрая успях да закопчая Лео, изнесох го до ледената кола и се опитах да го закопчая в столчето му. Но коланите не стигаха. Дърпах, опъвах и се потях, и накрая просто разхлабих коланите докрай, закопчах го и потеглих към часа при педиатъра, чувствайки се като Супермама само защото успях да изляза от къщи.

Когато небрежно споменах за борбата със столчето на д-р Арис, тя ме погледна със смесица от съжаление и ужас. Каза ми, че слагането на дете с пухкаво яке в столче за кола е на практика смъртоносен капан. Обясни ми нещо за това как пухът се компресира при катастрофа и коланите стават опасно хлабави. Не знам точната физика на нещата, но стомахът ми се сви на топка. Почувствах се като най-лошата майка на планетата. Бях го возила като слабо обезопасен снаряд.

A baby safely buckled in a car seat wearing thin warm layers

Тя ми каза, че трябва да свалям якето в ледената кола, да го закопчавам плътно и след това да го покривам с одеяла. Което звучеше като истинско мъчение и за двама ни.

Това, което в крайна сметка спаси здравия ми разум, беше да захвърля напълно огромния пухкав космонавт и да прилагам правилото „+1 слой“ с наистина качествени основни материи. Започнах да обличам Лео в Бебешко боди от органичен памук под тънко, плътно плетено поларено якенце. Това боди е честно казано вълшебно. Има перфектно разтегливо деколте, така че не се борех с голямата му главичка всяка сутрин, а органичният памук наистина задържаше топлината на тялото му, без да го кара да се поти като тийнейджър в час по физическо, когато парното в колата най-накрая се засилеше. Достатъчно тънко е, за да бъде напълно безопасно под коланите на столчето за кола, но достатъчно плътно, за да не се притеснявам, че детето ми ще измръзне. Просто надеждна, практична дрешка, която върши перфектна работа.

Затворени у дома до април

Другата реалност на това да имаш зимно бебе е, че просто си стоиш вътре. Завинаги. Стените започват да те притискат някъде около средата на февруари.

Being trapped indoors until April — My Kids, The Ice Age Baby Meme, and Freezing Winter Survival

Когато Мая се роди няколко години по-късно, купих Дървена активна гимнастика, защото бях твърдо решена да имам естетически приятен хол въпреки планината от пластмасови играчки, които Лео беше натрупал. И вижте, ще бъда напълно честна с вас: хубава е. Дървото е наистина красиво, а висящото слонче е супер сладко. Мая определено обичаше да го зяпа през първите няколко месеца от живота си.

Но тя я израсна буквално в секундата, в която се научи да се преобръща. Забавляваше я за около четиринадесет минути наведнъж и щом успя да хване краката на стойката, просто започна да се опитва да дъвче дървото, вместо да си играе с играчките. Така че, ако искате великолепна Монтесори декорация, която изглежда страхотно на снимки и ви дава достатъчно време да изпиете половин чаша хладко кафе, е напълно ок. Просто не очаквайте да бъде вълшебна детегледачка, която ще задържи вниманието им до пролетта.

Ако сте затворени вътре и бавно губите връзка с реалността, можете да разгледате някои от другите занимания за игра на закрито, които действително могат да задържат вниманието на едно пълзящо бебе.

Зимното усложнение с никненето на зъбки

О, боже.

Сякаш да си в капан в отоплена къща с крещящо бебе не е достатъчно, зимата почти винаги е времето, когато първите зъбки решават да се появят. Не знам дали сухата топлина на закрито влошава нещата, но децата ми бяха абсолютно нещастни.

Тъй като не можехме просто да излезем навън и да ги разсеем, разчитахме силно на Дрънкалка-чесалка Мече. Мая мъкнеше това нещо навсякъде. Дървеният ринг беше достатъчно твърд, за да може наистина да го гризе, когато долните ѝ зъбки пробиваха, а плетеното мече абсорбираше грубо казано по един галон от лигите ѝ на ден. Харесваше ми, че не е направено от някакъв странен токсичен гел, за който да се притеснявам, че може да погълне. Просто го хвърлях в чантата за пелени и то се превърна в основния ни инструмент за оцеляване, когато тя решаваше да крещи по средата на пътеката в супермаркета, защото венците я болят.

Зимното родителство си е предимно оцеляване, честно казано. Обличате ги на слоеве, пазите ги в безопасност в колата, игнорирате всички странни мемета, на които по-големите ви роднини или племенници се смеят, и чакате снегът да се стопи.

Ако искате да се сдобиете с наистина безопасни, топли дрешки на слоеве, преди да настъпи следващият студ, разгледайте техните предложения от органичен памук. Бъдещото ви аз, което се бори с дете на ледения паркинг, ще ви благодари.

Трудните въпроси, които всички задават

Наистина ли е толкова лошо, ако детето ми гледа филма?

В смисъл, никой няма да ви арестува, но нашият педиатър горещо препоръча да държим екраните далеч от деца под две години така или иначе. Освен това, както казах, филмът има някои доста мрачни теми за толкова малки деца. Просто им пуснете документален филм за пингвини, ако толкова много искат да видят снежни животни.

Как да разбера дали на бебето ми му е достатъчно топло през нощта?

Това ми създаваше толкова много тревоги. Д-р Арис ми каза да проверявам задната част на вратлето им или гърдичките, а не ръцете или краката. Малките им ръчички винаги ще се усещат като кубчета лед. Ако вратлето е топло и сухо, значи са добре. Ако е потно, значи имат твърде много слоеве дрехи. На практика живеех по това правило.

Какво трябва да правя със столчето за кола в снега?

Гадно е, знам. Обличате ги с нормални дрехи за вътре (като боди с дълъг ръкав и панталонки), плюс едно тънко, плътно прилепнало поларено яке. Закопчавате ги здраво. След това вземате одеяло и го подпъхвате ВЪРХУ закопчаните колани. Щом колата се стопли, можете лесно да махнете одеялото, за да не прегреят.

Дървените чесалки наистина ли са по-добри от пластмасовите?

Аз лично ги предпочитам, защото знам точно какво слага детето ми в устата си – само нетретирано дърво и памук. Изчетох твърде много страшни статии за това как пластмасата се разгражда с времето и, честно казано, дървото просто издържа по-добре, когато им поникнат онези остри като бръснач малки предни зъбки.

Ами ако бебето ми мрази да бъде обличано на слоеве?

Лео толкова много мразеше да се облича. Трикът беше да намеря основни слоеве, които се разтягат лесно, за да не заклещвам главата му. Търсете прехлупващи се рамене или разтегливи деколтета. Колкото по-малко време платът е заклещен върху лицето им, толкова по-малко крещят. Толкова е просто.