Абсурдните лъжи, които тя наговори на бебето ми за живота ми преди децата

Гледах с абсолютен ужас как старата ми приятелка от университета Фиона, облечена в кожено яке, което миришеше леко на застоял дим от вейп и съжаление, се наведе директно над количката и започна да пренаписва двадесетте ми години. Бяхме в Costa Coffee в Зона 3, а аз просто се опитвах да изпия едно хладко флет уайт, докато близнаците за кратко бяха поставили на пауза синхронизирания си плач. Фиона ме игнорира напълно, прикова поглед в Близнак А и започна да говори.

Тя каза на бебето ми, че сме танцували до три в един вторник в Сохо – една диво неточна ревизионистка история, предвид че стандартният ми вторник през 2015 г. включваше тъжен сандвич от Tesco и заспиване пред Grand Designs. Опитах се да я поправя, отбелязвайки, че най-дивото ми нощно занимание беше да чакам автобус N38 в ледения дъжд, но тя вече се беше развихрила.

Тя се премести към Близнак Б, затвърди заблудата и измърмори нещо за това как тя казала на бебето ми да танцуваме до 3 е напълно приемлив избор на начин на живот за една съвременна жена. Не знам защо говореше с накъсани фрази от популярни аудио трендове, но докато стоях там със засъхнало овесено мляко по дънките си, осъзнах нещо дълбоко за това да имаш деца: хората вече не говорят с теб. Те говорят на бебето ти. И в повечето случаи просто го лъжат.

Когато говорят на количката вместо на теб

Съществува един много специфичен, дълбоко пасивно-агресивен жанр непоискани съвети, при който непознат или роднина напълно подминава възрастния и отправя критиката си директно към бебето. Обикновено това се случва на щанда за плодове и зеленчуци в супермаркета или докато чакате пред аптеката за третото шише сироп Калпол този месец.

Някоя по-възрастна жена се материализира от нищото, наднича над ръба на коша и започва да говори с писклив, напевен глас: "Оооо, мама оставя ли те да мръзнеш? Мама е забравила малките ти чорапки, нали? Да, точно така."

Аз не съм мама. Аз съм мъж с гъста брада във влажен пуловер, но очевидно самото гравитационно привличане на един гол бебешки глезен превръща съвсем нормални пенсионери във враждебни детективи. Преди се опитвах да се защитавам. Обяснявах, че е средата на юли, навън е двадесет и шест градуса и ако обуя чорапи на тези деца, те ще се самозапалят. Но на страница 47 от някаква книга за родителство, която бях чел наполовина в 3 сутринта, се предлагаше да се поддържа спокойна среда, което в крайна сметка осъзнах, че просто означава да си хапеш езика до кръв, докато леля Пенка от съседния вход те обвинява в немарливост.

И не става въпрос само за чорапената полиция. Понякога хората просто проектират собствения си странен емоционален багаж върху горките ви, нищо неподозиращи деца. По-късно същата седмица една жена на автобусната спирка се включи със своя собствена непоискана клубна носталгия, високо заявявайки как тя казала на бебето ми да танцуваме до 3 всеки уикенд, когато е била на моята възраст. Просто я зяпнах, стиснал наполовина празно шише с адаптирано мляко на стайна температура. Госпожо, това дете има строг вечерен час в 18:45, в момента има обрив по брадичката от дъвчене на собственото си юмруче и плаче, ако вятърът задуха твърде агресивно. То не е готово за платнени гривни от нощни клубове.

Великият дебат за съня в нашия хол

Нищо не предизвиква толкова странно агресивни съвети, колкото бебешкият сън. Когато тъща ми дойде на гости по време на четвъртия триместър – период, който помня само като поредица от ужасяващи халюцинации – тя имаше много специфични идеи за това как трябва да бъдат подредени близнаците.

Тя хвърли един поглед на нашето внимателно конструирано, одобрено от здравните власти чисто пространство за сън и се изсмя. Според нея бебетата трябва да бъдат повити в четири ката дебела вълна, поставени по корем и заобиколени от плюшени играчки, за да се чувстват „в безопасност“. Усетих как кръвта се оттегля от лицето ми. Току-що бях прекарал три поредни нощи в маниакално четене на статистики за безопасен сън, убеден, че дори ако гледам едно одеяло твърде дълго, ще ги изложа на опасност.

Нашата педиатърка, една прекрасно откровена жена, която изглежда вечно изтощена, вече ми беше споменала, че спането по гръб не подлежи на обсъждане и че бебетата всъщност не се нуждаят от гнездо от ретро плюшени мечета, за да преживеят нощта. Опитах се да обясня това. Опитах се небрежно да вмъкна медицински авторитет в разговора, без да звуча като истеричен милениал. Тъща ми просто махна с ръка и каза: „Е, моите момчета оцеляха, а аз им слагах по капка уиски на бибероните.“

Дори няма да започвам темата за хората, които ви казват да търкате уиски по венците на бебето, най-вече защото това е трагично прахосване на съвсем хубаво уиски, което родителите отчаяно имат нужда да изпият самите те.

Улавяте се, че кимате учтиво, докато тихомълком изграждате защитна физическа бариера около кошарата, усмихвайки се през болката от знанието, че по-късно ще трябва да се промъкнете обратно и да отвиете огромния юрган, който тя неизбежно ще метне отгоре им.

Разгледайте колекцията от органичен памук на Kianao, за да откриете невероятно меки дрешки, които наистина осигуряват комфорт на бебето ви, без да се налага да използвате ретро вълнен юрган.

Купуването на неща, за да преживеете лудостта

Тъй като прекарвате толкова много време в отблъскване на досадни непознати и добронамерени роднини, които искат да ощипят бузите на бебето ви с немити ръце, започвате да търсите тактическо оборудване. За нас дрехите се превърнаха в буквален защитен механизъм.

Близнак А има кожа, която реагира агресивно на всичко. Ако непознат, ухаещ на евтин парфюм, се приближи твърде много, тя се изрива така, сякаш е била влачена през отровен бръшлян. В крайна сметка купихме Бебешко боди от органичен памук от Kianao просто защото отчаяно се нуждаехме от нещо, което да не дразни врата ѝ, когато прекалено контактната леля на жена ми дойде на гости.

Ще бъда напълно честен: обикновено смятам, че органичният памук е просто данък, който налагат на тревожните родители от средната класа, но тези дрешки наистина ни спасиха. Материята е абсурдно мека, разтяга се чудесно над техните масивни, клатещи се глави без никаква борба и най-важното – покрива достатъчно площ, за да действа като физически щит срещу драскащото кожено яке на Фиона. Това е една наистина гениална дреха, която е преживяла около четиристотин горещи пранета след агресивни инциденти с памперсите, и отказвам да ги обличам в каквото и да било друго, когато излизаме от вкъщи.

От друга страна, хората настояват да ви дават съвети и за никненето на зъбки, което обикновено завършва с това да бутат играчки в лицето на бебето ви. Пробвахме Дървена дрънкалка-гризалка Мече, защото изглеждаше естетически приятно, а и ми беше омръзнало да гледам неонови пластмасови чудовища в хола си. Не е лоша. Дървото е гладко и не дразни окото. Но ще ви предупредя отсега: сладката малка плетена мечешка глава действа като гъба. В рамките на десет минути, откакто Близнак Б я дъвче, мечето е напълно напоено с гъсти, точещи се лиги, превръщайки го в мокра, тежка маса, която след това трябва агресивно да пера на ръка и да суша на парното. Прекрасна е за гледане, но функционално е просто един капан за слюнка.

Митът за манипулативното бебе

Абсолютно най-лошото нещо, което непознатите казват на бебето ми обаче, не е свързано с чорапи, сън или моята измислена клубна история. Става дума за психологическото профилиране.

Ако едно от близначетата се разплаче, когато го оставя в количката, някой неизбежно ще се наведе и ще каже: "Оооо, тя те върти на малкия си пръст, нали? Голяма е манипулаторка."

Дълбоко недоспалият ми мозък попи един подкаст преди няколко месеца, в който някакъв детски психолог обясняваше невробиологията на бебетата и макар да не мога да ви предам точната наука, същността беше доста ясна: едно четиримесечно бебе буквално няма префронталния кортекс, необходим за кроене на планове. Те не са малки, лигавещи се Макиавелита, които заговорничат да провалят вечерта ви. Плачат, защото им е студено, или са гладни, или защото внезапно са осъзнали, че вече не се носят в топла течност, а съществуването е ужасяващо.

По-старите поколения обаче обожават да приписват злонамерени умисли на бебетата. Ако ги гушнете, „сами си слагате таралеж в гащите“. Ако ги успокоявате, ги „разглезвате“. Това създава една ужасна динамика, при която вие, родителят, се чувствате съдени за това, че буквално просто успокоявате собственото си дете. В крайна сметка се опитвате да обясните развитието на мозъка на някакъв чичко на опашката в пощата, докато бебето ви крещи, което е точно толкова достойно, колкото звучи.

Да оставиш нещата просто да отминат

В крайна сметка изтощението ви прекършва и просто спирате да се борите. Спирате да поправяте жената, която смята, че близнаците са еднояйчни (видимо не са). Спирате да обяснявате защо не ги храните с оризова каша на три месеца. Просто оставяте хората да говорят каквито и налудничави неща да им хрумнат.

Така че следващия път, когато Фиона намине и се наведе над количката, за да лъже за младостта ми, няма да я спра. Ако иска да им каже, че сме пили мартинита на яхти, вместо да пием евтин сайдер във влажна студентска квартира в Лийдс – добре. Бебетата така или иначе не разбират английски. В момента те се интересуват повече от това да се опитат да изядат собствените си крака. Аз просто се усмихвам, кимам и наум пресмятам точно колко часа остават до времето за сън.

Разгледайте пълната гама от устойчиви бебешки продукти и играчки за никнещи зъбки на Kianao, за да откриете кое работи най-добре за уникалния хаос на вашето семейство.

Често задавани въпроси от окопите на непоисканите съвети

Какво честно казано да отговоря на непознатия, който казва на бебето ми, че му трябва шапка?
Нищо логично няма да подейства, така че дори не се опитвайте да обяснявате какво е времето. Аз обикновено просто им подхвърлям с каменно лице: "О, изграждаме им поносимост към студ за Зимните олимпийски игри", и си тръгвам, докато те се опитват да осмислят чутото. Ако това не помогне, едно просто "Педиатърът каза, че им е топло по природа" приключва 90% от споровете.

Лошо ли е, ако просто пренебрегна остарелите съвети за безопасност на тъщата?
Направо сте длъжни да ги пренебрегнете. Кимнете учтиво, кажете: "Колко интересно, как само се промениха времената", и след това веднага се върнете към приспиването на бебето по гръб в празната кошара. Няма нужда да печелите спора; просто трябва да запазите бебето живо.

Честно ли бебетата ми ме манипулират, когато плачат?
Не. Нашият лекар обясни много ясно, че бебетата са напълно неспособни на манипулация, докато не станат много по-големи. Те не се опитват да ви подмамят да ги гушкате; просто искрено смятат, че могат да умрат, ако ги оставите. Изтощително е, но не е злонамерено.

Как да се справя с приятели, които говорят на бебето ми вместо на мен?
Оставете ги. Приятелите ви, които нямат деца, вече нямат абсолютно никаква представа как да общуват с вас, защото не сте чели новини от шест месеца и миришете на вкиснато мляко. Оставете ги да проектират своите странни аудио трендове от TikTok върху бебето. Това ви дава три минути да си изпиете кафето.

Защо синтетичните дрехи причиняват обрив на бебето ми?
Не съм дерматолог, но от нашето трескаво търсене в Google в 2 часа сутринта разбрах, че бебетата имат невероятно тънка, безполезна кожа, която действа като хартия. Евтините бои и полиестерът задържат топлината и потта, създавайки перфектната буря за екзема. Преминаването към органичен памук не беше избор на начин на живот за нас; това беше отчаяна мярка за контрол на щетите, която по случайност проработи.