Как да оцелеете в абсолютния хаос при първото излизане с бебето

В момента стоя в коридора, държейки един-единствен, невероятно малък чорап. Стоя тук и зяпам тапета от около дванадесет минути, напълно парализиран от нерешителност. Чувам как една от двегодишните ми дъщери близначки плаче на горния етаж, но честно казано забравих коя от двете, а съпругата ми в момента се бори да напъха другата в подплатен космонавт, въпреки че е един забележително мек октомврийски вторник. Това е реалността на опитите да излезеш от вкъщи. Най-голямата лъжа, с която индустрията за родители ви храни, е, че излизането с бебе наподобява нормална човешка разходка, просто с малко по-дребен спътник.

Виждате ги в Instagram, нали? Тези спокойни, облечени в бежово майки, които отпиват мача лате в минималистични кафенета, докато единственото им бебе спи тихо в количка, която струва повече от първата ми кола. Лъжат ви. Едно истинско излизане с бебе не е небрежна разходка; това е пълномащабна военна операция, изискваща логистичната прецизност на кацане на Луната, само че със значително повече телесни течности и много по-голям шанс някой да крещи на публично място.

Какво всъщност измърмори д-р Пател за външния свят

Преди изобщо да се опитаме да прекрачим прага на нашия апартамент за първото си истинско излизане, бях абсолютно ужасен от невидимия облак патогени, витаещ над град Лондон. Всичко, което четете онлайн, звучи така, сякаш извеждането на новороденото извън входната врата е равносилно на това да го прекарате през съоръжение за биологични отпадъци. Затова попитах нашия личен лекар, един вечно изморен тип на име д-р Пател, какви са всъщност правилата.

Той на практика ни каза, че макар техните малки имунни системи да са здрави горе-долу колкото мокра хартиена салфетка, затварянето им вкъщи, докато станат тийнейджъри, не е полезно за ничие психично здраве. Предложи ни да избягваме затворени пространства, пълни с кашлящи хора (което грубо се превежда като „не ги качвайте в метрото в час пик“), но каза, че чистият въздух е напълно окей. Мисля, че науката зад това има нещо общо с антителата и излагането на външни влияния, но честно казано, разбирането ми за имунологията се базира изцяло на това, което съм усвоил, докато съм лишен от сън и отчаяно ровя в Google в 3:00 ч. сутринта. Той също спомена нещо за слънцезащитен крем за бебета над шест месеца, въпреки че бързо открихме, че нанасянето на минерален слънцезащитен крем върху мърдащо бебе е в общи линии като да се опитваш да глазираш горещ, ядосан кренвирш.

Опаковането на чантата с безкрайно тегло

Ако искате да разберете истинското значение на думата тревожност, опитайте да подготвите чантата за бебешка разходка, когато нямате абсолютно никаква представа колко време ще отсъствате. Започва доста разумно с няколко пелени и пакет мокри кърпички. Но после настъпва страхът. Ами ако се наакат три пъти за един час? Ами ако температурата падне с двайсет градуса? Ами ако заседнем в някой пъб и се наложи да строим импровизиран подслон от муселинови пелени?

В рамките на десет минути чантата тежи повече от Опел Корса. Опаковали сте три комплекта резервни дрехи, лепкава спринцовка за Калпол, здравната книжка (която нося навсякъде от чист ужас, въпреки че никой никога не ми я е искал), крем против подсичане, найлонови торбички за неизбежните биологични отпадъци и достатъчно мляко, за да изхраните малко село. В крайна сметка мъкнете този огромен, претъпкан камък на рамото си, тихо негодувайки срещу предишното си, бездетно аз, което някога е излизало от вкъщи само с ключове и портфейл.

Говорейки за резервни дрехи, развих дълбока, почти романтична признателност към Бебешкото боди от органичен памук. Причината да обожавам това конкретно боди без ръкави не е само защото органичният памук е прекрасен и мек (въпреки че е точно такъв), а защото има тези припокриващи се рамене тип "плик". Седяхме в едно ужасно шикозно кафене в Дълуич, когато едната близначка преживя експлозия, която активно се противопоставяше на законите на физиката, пробивайки пелената и пътувайки до средата на гърба ѝ. Благодарение на тези магически капачета на раменете, успях да издърпам съсипаната дреха надолу през краката ѝ, вместо да влача зона с токсични отпадъци през главата и лицето ѝ. Хвърлих изцапаното направо в кофа за кучешки отпадъци на главната улица, без да се замисля, но завинаги ще се кълна в правилото да нося поне две такива в чантата по всяко време.

Абсолютната невъзможност за синхронизиране на графика

След като чантата е опакована и се потите обилно в зимното си палто, трябва да се опитате да изчислите времето на тръгване. Това е кауза пердута. Ще прочетете безброй статии за „интервали на будност“ и „кърмене на поискване“, които предполагат, че бебетата работят по предвидим график, който можете спретнато да вмъкнете в следобеда си. Това изобщо не е така.

Ако се опитате да ги нахраните точно преди да излезете, за да са сити за пътуването, те веднага ще повърнат върху дрехите ви, налагайки пълна смяна на гардероба и за двама ви. Ако се опитате да тръгнете точно по време на дрямка, надявайки се, че движението на количката ще ги приспи, те внезапно ще развият неистово увлечение с широко отворени очи към тавана на автобуса и ще откажат да затворят очи цели шест часа. Просто пъхнете провизиите в багажника на количката и приемете, че вероятно в крайна сметка ще се извинявате на непознати, докато друсате плачещо бебе до оживено кръстовище, вместо да се опитвате да изчислите перфектно точното пресичане на техните цикли на храносмилане и сън.

Горе-долу в този момент от пътуването обикновено прилагам тактика за разсейване. Купихме Гризалката "Катеричка" преди време, когато момичетата се превръщаха в безутешни, лигавещи се чудовища. Хубава е. Напълно окей е. Силиконът е безопасен и изглежда им харесва да дъвчат малкото жълъдче, когато венците ги болят. Но честно казано, основният проблем е, че тъй като е толкова лека, могат да я изхвърлят на километри извън количката. Прекарвам половината от излизанията ни в прибиране на тази ментовозелена катеричка от мръсния тротоар и трескаво търсене на обществена мивка, на която да я измия. Върши работа, но се пригответе да се запознаете много отблизо с местния бетон.

Искате да обновите комплекта си за оцеляване, преди да се пробвате в градския транспорт? Разгледайте колекцията от бебешки аксесоари на Kianao за неща, които наистина могат да помогнат.

Внезапното настъпване на британското време

Няма метеорологична сила, която да е толкова злобна, колкото времето в момента, в който току-що сте излезли през вратата с количката. Можете да проверявате приложението колкото си искате; в мига, в който се отдалечите на повече от десет минути пеша от входната си врата, небето неизбежно ще ви предаде. И никога не е истински порой, а просто онзи ситен, мъглив ръмеж, който някак прониква чак до костите ви, докато трескаво се опитвате да прикрепите найлоновия дъждобран към количката (изобретение, за което съм убеден, че е проектирано от някой, който мрази еднакво както родителите, така и логиката).

Тъй като отказвам да вярвам на небето, започнах постоянно да държа Бамбуковото бебешко одеяло преметнато през дръжката на количката. Има акварелен десен на листа, който изглежда много по-изискан, отколкото се чувствам в един типичен вторник, но истинското спасение е бамбуковата материя. Тя е странно добра в регулирането на температурата, което означава, че мога да я използвам, за да блокирам внезапен леден вятър, без да причинявам прегряване на бебето под нея и спонтанно самозапалване. Използвал съм я и като аварийна кърпа, импровизиран сенник и, при един паметен случай, когато в тоалетните на пъба липсваше маса за повиване – като защитна бариера между дъщеря ми и един много съмнителен кожен диван.

Самото пристигане до дестинацията

В крайна сметка стигнахме до кафенето, изпих едно хладко флет уайт на четири отчаяни глътки, докато люлеех количката с крак, и след това се обърнахме и се прибрахме направо вкъщи.

И знаете ли какво? Това е изключително успешно излизане. Голямата илюзия на разходката с бебе е, че дестинацията изобщо има някакво значение. Няма. Победата е единствено във факта, че сте успели да излезете от дома си, да опазите малко човече живо в природните стихии и да се върнете с (почти) всичко, с което сте излезли. Преживели сте опаковането, паниката, крясъците и чистата административна тежест на стъпването на тротоара. Потупайте се силно по рамото, сложете чайника на котлона и се опитайте да не мислите за факта, че трябва да разопаковате катастрофалната чанта, която току-що мъкнахте наоколо цял ден.

Готови ли сте да спрете да тъпчете найлонови торбички по джобовете си и да инвестирате в малко екипировка, която наистина работи? Разгледайте нашите органични бебешки продукти от първа необходимост преди следващото си катастрофално пътуване до главната улица.

Въпроси, които вероятно си задавате, докато зяпате входната врата

Колко пелени наистина трябва да взема?

Колкото и да си мислите в момента, удвоете бройката. Преди смятах, че по една на всеки два часа е сигурен залог, докато не преживяхме „инцидент с три пелени“ в рамките на четиридесет и пет минути в един градински център. Вземете пет за кратко излизане. Вземете десет, ако се чувствате смели. Никога, ама никога няма да съжалявате, че имате твърде много пелени, но паниката от осъзнаването, че сте стигнали до последната, докато сте блокирани в закъсняващ влак, ще ви съкрати живота с години.

Какво да правя, когато започнат да крещят в автобуса?

Потите се обилно, избягвате зрителен контакт с тийнейджърите и се преструвате, че всичко е изцяло под ваш контрол, докато умирате вътрешно. Съвсем сериозно – просто ги друсайте и им шепнете глупости. Повечето хора в градския транспорт или са били в това положение, или и без това носят шумопотискащи слушалки. Напрежението, което изпитвате, е предимно във вашата собствена глава, въпреки че това не прави пронизителния звук на яростно бебе, оттекващ в прозорците, по-малко стресиращ.

Мога ли да заведа новородено в пъба?

Да, и абсолютно трябва да го направите, за предпочитане в някой спокоен вторник следобед. Жуженето на умерено оживен пъб е на практика огромен бял шум, който често ги приспива мигновено. Плюс това, заслужавате една бира (или огромна купа пържени картофи) за това, че сте успели да излезете от вкъщи. Просто избягвайте петък вечер, освен ако не искате първите думи на бебето ви да са пиянски футболни скандирания.

Как се справяте с храненето на обществено място, без да изгубите разсъдъка си?

Веднага занижете стандартите си. Ако храните от шише, неизбежно ще се озовете в ситуация, в която смесвате адаптираното мляко върху клатеща се маса в кафенето, докато събаряте солницата. Когато съпругата ми кърмеше, просто намирахме най-тихия наличен ъгъл и агресивно зяпахме всеки, който погледнеше в нашата посока. Не се притеснявайте да намерите „перфектното“ място; когато са гладни, всяка горе-долу равна повърхност, където можете да седнете, се превръща в петзвезден ресторант.

Наистина ли количката трябва да е като военен танк?

Честно казано, зависи от това къде живеете. В Лондон нашата двойна количка се нуждае от окачване на офроуд автомобил, за да се справи с напуканите тротоари, корените на дърветата и бордюрите, които не са ремонтирани от 70-те години на миналия век. Ако се разхождате само из някой безупречен търговски център, леката лятна количка ще ви свърши работа. Но в дивата природа ви трябват колела, които няма да бъдат напълно извадени от строя от едно-единствено паднало листо или заблудена дъвка.