Стоях в кухнята в десет без петнадесет във вторник, въоръжен със стара електрическа четка за зъби и спрей с бял оцет, опитвайки се да изкъртя вкаменена зърнена закуска от неоново-зеления кант на подплатена възглавничка за стол. Лявото коляно ме хващаше спазъм, близначките най-накрая спяха, а аз се чудех как една бебешка мебел може да крие толкова много злоба в шевовете си. Това беше животът ми сега – изцяло диктуван от парче пластмаса, което приличаше на малък, покрит с повръщано космически кораб.

Когато за първи път разбереш, че ще си имаш бебе (или в нашия случай – две, което все още ми се струва като административна грешка, от която не съм се възстановил напълно), прекарваш много време в тревоги за колички и кошари. Не се замисляш много къде ще седят, за да се хранят. Предполагаш, че просто купуваш нещо, което изглежда бегло удобно, връзваш ги и започваш да ринеш пюре от моркови в устата им, докато издаваш звуци на самолет. Това фундаментално неразбиране на същността на столчето за хранене ще ти струва часове от живота ти.

Купих първите ни столчета изцяло въз основа на естетиката и факта, че имаха плюшени възглавнички от изкуствена кожа. Изглеждаха като директорски офис столове за малки, невероятно мръсни изпълнителни директори. Това, което никой не ти казва, е, че удобната, наклонена назад, подплатена седалка е абсолютно най-лошото нещо, в което можеш да сложиш бебе, което се захранва.

Фазата на подплатеното чудовище

Ако не запомниш нищо друго от моите лишени от сън бръщолевения, нека бъде това: никога не купувай нищо с процепи и гънки. Количеството боклук, което две малки деца могат да генерират за едно двадесетминутно сядане, противоречи на всички известни закони на физиката. Даваш им шепа грах, и някак си те успяват да изпуснат седемдесет и пет грахчета в тъмната, недостижима бездна под възглавницата на седалката.

Тези подплатени столове обикновено се предлагат с функция за накланяне на облегалката, което никога не съм разбирал, освен ако не планираш да сервираш на бебето си тъмна бира и пура след пюрето от сладки картофи. Но тъй като столът изглеждаше мек, си помислих, че правя услуга на момичетата. Вместо това те просто се свлякоха назад, плъзгайки се по лъскавата материя, сякаш бяха на много бавно и много мръсно влакче в увеселителен парк. Закопчавах ги, обръщах се да взема лъжица и докато се обърна отново, Лили вече беше наполовина под табличката, а само две големи очи надничаха над ръба като снайперист, направен от овесена каша.

Почистването е абсолютен кошмар, който изисква да разглобяваш цялата система от колани на всеки три дни, само за да изстържеш засъхнало кисело мляко от механизма на катарамата. В крайна сметка киснеш колани в мивката, търкаш подплънки, на които изрично пише „не пери в пералня“ (предупреждение, което пренебрегнах точно веднъж, което доведе до накъсана възглавница и пералня, която звучеше така, сякаш смила чифт маратонки), и поставяш под въпрос всеки житейски избор, който те е довел до този момент.

Нашият педиатър и геометрията на храненето

Най-накрая осъзнахме, че нещо не е наред, когато нашата патронажна сестра – една изключително пряма жена на име Бренда, която не търпи абсолютно никакви глупости – дойде за прегледа им на девет месеца. Тя ме гледаше как се опитвам да нахраня свляклата се, плъзгаща се Мая и въздъхна достатъчно силно, за да разтърси прозорците.

Our GP and the geometry of eating — How to Buy a Baby High Chair Without Losing Your Entire Mind

Бренда отбеляза, че приличат на топящи се свещи в седалките си. След това тя ме запозна с правилото 90/90/90, което първоначално помислих за някакъв неясен ипотечен лихвен процент, но всъщност се отнася до стойката на бебето. Очевидно бедрата, коленете и глезените им трябва да са под прав ъгъл, когато се хранят. Моето основно разбиране за науката тук е, че ако се прегърбят назад, гравитацията дърпа храната право към задната част на гърлото им, вместо да я задържи в устата, където могат непохватно да я смачкат с венците си.

Не съм анатом, но Бренда обясни, че когато торсът им не е поддържан, те трябва да използват цялата си енергия само в опити да останат изправени, което им оставя много малко концентрация за сложната задача действително да дъвчат. Представете си да седите на висок бар стол без опора за краката цял час, докато някой агресивно бута пюре от моркови в лицето ви – вероятно и вие бихте се задавили.

Това беше истинско откровение. Космическите столове имаха поставка за крачета, но тя беше фиксирана на около петнадесет сантиметра под висящите им крака, което я правеше полезна колкото шоколадов чайник. Малките им крачета просто се люлееха там, нарушавайки целия им баланс и превръщайки процеса на хранене в опасна тренировка за коремната преса.

Ако вече преосмисляте цялата си стратегия за хранене и се чудите как да спасите кухненския си под, може би ще искате да разгледате нашето оборудване за оцеляване при хранене, преди да настъпи следващата катастрофа с пюре.

Големият дебат за коланите

След като разбрахме, че седят грешно, станах хиперпараноичен относно задавянето. За една кратка, ужасяваща седмица реших, че най-безопасното нещо е да оставя петточковия колан напълно разкопчан. Логиката ми беше изцяло базирана на паника – ако някоя от близначките започнеше да се дави с непокорно парче банан, трябваше да мога да я издърпам от стола за половин милисекунда. Борбата с лепкава пластмасова катарама ми се струваше като смъртна присъда.

Небрежно споменах тази стратегия на нашата педиатърка по време на час за ваксинация, напълно очаквайки златна звезда за моите бързи бащини рефлекси. Вместо това тя ме погледна така, сякаш току-що бях предложил да ги нахраня със запалени фойерверки.

Тя спокойно отбеляза, че бебета, падащи с главата надолу от незакопчани столове, са ежедневие в спешните отделения из цял Лондон. Паданията причиняват незабавна, тежка травма на главата, докато задавянето, когато са вързани, е просто... задавяне, докато са вързани, и все пак можеш да ги откопчаеш доста бързо, ако не получаваш паник атака в същия момент. Прибрах се вкъщи и веднага затегнах всеки колан, докато не заприличаха на астронавти, подготвящи се за изстрелване на космическа совалка.

Какво наистина оцеля след близначките

В крайна сметка завлякохме подплатените чудовища до местното сметище (дълбоко удовлетворяващо преживяване) и преминахме към дървени столове, които растат заедно с детето. По-конкретно, купихме два стола Stokke Tripp Trapp. Да, купуването на два наведнъж изисква теглене на втора ипотека, а сглобяването включва псуване по един шестограм в продължение на четиридесет и пет минути, но те са на практика неразрушими.

What seriously survived the twins — How to Buy a Baby High Chair Without Losing Your Entire Mind

Красотата на тези дървени изобретения е във възможността за регулиране. Плъзгате седалката и поставката за крачета нагоре и надолу по жлебовете, за да можете най-накрая да постигнете онази митична стойка 90/90/90, за която Бренда толкова настояваше. По-важното е, че няма никакъв плат. Когато Мая реши да изрисува стола си с яхния от леща, просто го избърсвам с влажна кърпа. Той е великолепно скучен и функционален.

За известно време имахме и IKEA Antilop, който държахме в къщата на родителите ми. Абсолютно е чудесен за това, което представлява – пластмасова кофа за четиридесет лева на метални крака. Избърсва се за три секунди, което е брилянтно, но напълно му липсва поставка за крачета. Малките им крачета просто висят там като тъжни махала. Става за бърз десетминутен обяд при баба, но не бих искал да се борят с жилаво парче броколи в него всеки ден.

Кашони и други трикове за вечеря

Разбира се, това, че имаш хубав стол, не прави магически храненето лесно. Все още трябва да сложиш храна на таблата, което си е покана за пълен хаос.

След като ги настаниш да седят изправени, се нуждаеш от съдове, които няма да бъдат незабавно изстреляни през стаята. Признавам си, че бях силно скептичен към чиниите с вакуумно дъно. Купих Силиконова бебешка чиния с мечешко лице чисто и просто защото си мислех, че ушите ще съберат точно по една порция кетчуп. Оказа се, че вакуумната основа е истинският герой тук, тъй като захваща дървената табла толкова здраво, че Лили почти вдигна целия стол, опитвайки се да я отлепи. Силиконът е мек, така че когато тя неизбежно се опита да захапе ръба на чинията вместо храната си, не се налага да се тревожа за спешна стоматологична помощ.

Имаме и Силиконова чиния коте, която също върши работа. Мустаците изглеждат сладко, а вакуумът е също толкова агресивен, но формата я прави малко по-трудна за побиране върху по-малката табла за пътуване, която използваме, когато ходим на почивка. И все пак, тя преживява хвърлянето върху плочките на терасата, така че не мога да се оплаквам твърде много.

Истинският спасител обаче е Силиконовата бебешка купа с вакуумно дъно. Овесената каша е най-високорисковото хранене в нашата къща. Тя има консистенцията на мокър цимент и изсъхва също толкова твърда. Да имам купа, която физически не може да бъде преобърната, е единственото нещо, което стои между здравия ми разум и тавана, покрит с каша. Просто я тупваш на таблата, вакуумът се задейства и те трябва сериозно да загребват храната си, вместо да я носят като дреха.

Ако настоящият ви стол не е идеален, но не искате да купувате нов, можете да го хакнете. Когато момичетата бяха малко малки за дървените столове, навих няколко стари пелени и ги натъпках отстрани на бедрата им, за да ги спра да се накланят. Когато краката им все още не достигаха съвсем до поставката, залепих с тиксо здрав картонен кашон към нея, за да имат нещо стабилно, на което да се опрат. Изглеждаше абсолютно нелепо, сякаш провеждахме научен експеримент от началното училище на масата за вечеря, но проработи.

Родителството в по-голямата си част е просто импровизиране на решения за проблеми, за които не сте знаели, че съществуват, докато някой не е изкрещял за тях. Купуваш оборудването, осъзнаваш, че има недостатъци, залепяш му кашон с тиксо и продължаваш напред. Просто не купувай подплатените. Сериозно. Бъдещото ти аз, стоящо над мивката с четка за зъби в полунощ, ще ти благодари.

Преди да се запътите да лепите кашон към вашия стол за хранене, разгледайте пълната колекция на Kianao за неща, които наистина правят цялата тази родителска работа малко по-поносима.

Мръсната реалност на храненето (Често задавани въпроси)

Трябва ли да купя един от онези луксозни високи столове с накланяща се облегалка?

Абсолютно не. Освен ако бебето ви не планира да дремне веднага след пюрето си, без да става от масата, функцията за накланяне е напълно безполезна. Тя активно насърчава ужасна стойка, карайки ги да се плъзгат надолу и увеличавайки шанса да се задавят с храната си. Искате да седят изправени като струна, сякаш са на интервю за работа.

Какво да правя, ако детето ми категорично отказва да бъде вързано с коланите?

Преборваш се през сълзите. И аз мразя тези борби колкото всеки друг, но нашата педиатърка беше ужасяващо ясна относно физиката на малките деца, падащи от високо. Открих, че разказването на процеса на закопчаване, сякаш се връзваме в състезателна кола, помага малко. Понякога просто трябва да ги оставя да крещят за двадесет секунди, докато закопчая катарамите. Ужасно е, но е по-добре от пътуване до спешното отделение.

Как да премахна петната от доматен сос от таблата?

Ако сте допуснали грешката да купите бяла пластмаса, вероятно сте обречени да имате бегло оранжева табла до края на живота си. Имах лек успех, като оставях таблата навън на пряка слънчева светлина за един следобед – има нещо в UV лъчите, което избелва доматеното масло. Но като цяло просто се научих да приемам, че нашата естетика за хранене вече е „състарено болонезе“.

Наистина ли тези столове, които се защипват за масата, са безопасни?

Те ме карат да се чувствам невероятно изнервен. Знам, че хората ги използват за пътуване, но да защипя моето мърдащо, непредсказуемо малко дете към ръба на масата просто ми се струва като дърпане на дявола за опашката. Ако масата има кант или е маса на един крак, която не е идеално балансирана, цялото нещо се усеща несигурно. Ние се придържаме към столове с истински крака на земята, когато това е човешки възможно.

Крачетата на бебето ми не стигат до поставката, това наистина ли има значение?

Да, наистина има. И аз мислех, че това са просто ергономични глупости, докато не видях колко много се мъчеха момичетата, когато краката им висяха във въздуха. В крайна сметка те ритат постоянно, опитвайки се да намерят опора, което разтърсва цялото им тяло. Ако поставката за крачета не може да се регулира достатъчно високо, вземете йога блокче, дебела книга, за която не ви пука, или малък картонен кашон и го закрепете към поставката с малко здраво тиксо. Достойнството напусна тази къща отдавна така или иначе.