Скъпа Сара отпреди шест месеца. В момента стоиш в кухнята си в 16:15 ч. във вторник, облечена в онези сиви спортни долнища от Target с мистериозното петно от белина на лявото бедро и държиш влажна картонена кутия. Четиригодишният ти син Лео крещи, че е намерил плъх в азалиите, а седемгодишната Мая вече ридае, защото предварително е кръстила „плъха“ Искрица и е решила, че са сродни души.

Изтощена си. Изпила си три чаши кафе, последната от които беше просто студено овесено мляко и отчаяние, а съпругът ти Дейв в момента е на Zoom среща в трапезарията. На път си да отвориш тази кутия и да осъзнаеш, че не е плъх. Това е една много, много малка котка.

Пиша ти от бъдещето, за да ти кажа, че ще преживееш това, но няма да спиш цял месец. Защото да донесеш малко коте вкъщи, когато вече имаш две хаотични човешки деца, е общо взето като да решиш да имаш новородено отначало, с тази разлика, че това новородено има буквално бръснарски ножчета, прикрепени към пръстите си, и може да се провре през процепа зад тоалетната чиния.

То просто седеше вътре, покрито с мръсотия, издавайки това жалко, пискливо, дрезгаво малко скърцане, което общо взето се превеждаше като аз съм малко коте, къде е мама и, о боже, това напълно разби студеното ми, препълнено с кофеин сърце. Започнахме да го наричаме накратко Бебе К, защото да му дадем истинско човешко име ни се струваше като лоша поличба, а аз бях ужасена, че няма да преживее нощта.

Банята е новата ти детска стая, примири се

Знаеш ли как, когато донесеш бебе у дома, имаш тази красиво подредена детска стая в неутрални тонове и дишащ матрак за кошара? Е, забрави за това. Детската стая на малкото коте е малката ви баня на долния етаж и в обозримо бъдеще там ще мирише на мокър картон и тревожност.

Моят ветеринар, д-р Евънс, който ме погледна с дълбоко съжаление, когато занесох това прашно малко създание в кабинета му, ми каза, че новородените котенца имат на практика нулева имунна система. Каза нещо за карантинни протоколи и държане далеч от други домашни любимци, което честно казано ми прозвуча като първите дни на 2020 г. отначало. Така че, банята беше избрана.

Но проблемът с котенцата е, че са самоубийствени малки течни нинджи. Те ще се опитат да пропълзят в пространства, които нарушават законите на физиката. Прекарах цялата си първа вечер просто седейки на изтривалката в банята, оценявайки всяка една опасност в стая от 5 квадратни метра. Ето един напълно непълен списък с неща, за които изведнъж трябваше да се тревожа:

  • Процепът зад мивката с пиедестал (определено черна дупка).
  • Кошчето за боклук (опасност от удавяне, очевидно).
  • Четката за тоалетна (гадно, но и някак си уред за катерене).
  • Всеки електрически кабел в радиус от три километра.

Буквално в крайна сметка взех един комплект Меки бебешки кубчета за игра на Kianao – които, да си призная, са просто окей като истински строителни кубчета, защото Лео предимно ги хвърля по кучето, но са направени от много мека, гъвкава гума – и ги заклещих в тесния процеп зад шкафчето в банята, за да не може котето да пропълзи в гипсокартона. Те не съдържат BPA и са предназначени за бебета, на които им никнат зъбки, но честно казано, от тях стават фантастични аварийни архитектурни барикади. Каквото върши работа, нали?

Храненето им на практика е като казарма за новородени отначало

Ако си мислиш, че среднощните хранения на човешките бебета са ужасни, почакай, докато се опиташ да убедиш половин килограм пух да засуче от миниатюрен гумен биберон в 3:00 ч. сутринта, докато съпругът ти хърка силно в другата стая.

Feeding them is basically newborn boot camp all over again — Dear Me: The Unvarnished Truth About Raising a Baby Kitten

Дейв беше напълно безполезен през тази фаза. Всъщност, не е честно, той наистина правеше кафе. Но една вечер той висеше над рамото ми, докато аз трескаво търсех в Google в тъмното вариации на „как да запазя дива котка жива“ и „сонда за хранене на новородени котета“, и направи някаква безумно безполезна шега за това как историята на търсенията ми става толкова странна, че алгоритъмът на интернет доставчика ни ще ме маркира за порно с малки котенца или нещо също толкова ужасяващо. Извинете, господине, покрита съм с адаптирано мляко и недоспиване, моля, отнесете странния си интернет хумор в стаята за гости, докато аз се опитвам да разбера дали котките могат да експлодират от твърде бързо ядене.

Д-р Евънс беше много ясен относно ситуацията с млякото. Не им давайте краве мляко. Никога. Очевидно то разрушава миниатюрните им храносмилателни тракти и им докарва експлозивна диария, което е абсолютно последното нещо, с което искате да се справяте в малката баня на зазоряване. Трябва да използвате специален заместител на котешко мляко (KMR).

И трябва да ги храните на топло. Това е частта, която ме ужаси. Ветеринарят обясни, че ако телесната температура на котето спадне, вътрешните му органи на практика просто натискат бутона за пауза. Ако нахраните студено коте, млякото просто седи в стомаха му и ферментира. Не разбирам напълно биологията на това, но концепцията ми докара кошмари. И така бях аз, на всеки три часа, стопляйки чаша вода в микровълновата, за да затопля шишето с адаптирано мляко, ужасена, че случайно ще сготвя млякото или ще замразя котката.

Ако в момента сте в окопите на живота с новородено – човешко или животинско – и имате нужда от кратко бягство от хаоса, може би разгледайте нашата колекция от устойчиви бебешки стоки от първа необходимост. Няма да ви помогне да заспите, но разглеждането на сладки, органични неща е приятно разсейване от миризмата на адаптирано мляко.

Повиването работи при множество видове, изненадващо

Тъй като не могат да контролират собствената си телесна топлина през първите няколко седмици, пазенето на Бебе К на топло се превърна в цялата ми същност. Имахме електрическа възглавничка за микровълнова, но не можеш просто да ги сложиш директно върху нея, защото ще се изпекат.

Бях толкова отчаяна за нещо меко, дишащо и безопасно, в което да го увия, че в крайна сметка прерових скривалището си с подаръци. Бях купила това зашеметяващо Бебешко боди без ръкави от органичен памук от Kianao за предстоящото бебешко парти на зълва ми. Това е абсолютно любимото ми нещо за подаряване, защото е от 95% органичен памук, без багрила и е толкова безумно меко, че ми се иска да ги правят и в моя размер.

Както и да е, извинявам се на зълва ми, но това боди стана официалната пелена за котето. Затоплях му възглавничката, увивах го в органичния памук като малко, космато бурито и го оставях да спи. Материята беше перфектна, защото беше напълно без токсични бои или химикали, което ми даваше огромно спокойствие, като се има предвид, че той постоянно се опитваше да суче от краищата ѝ. Освен това се переше брилянтно. Знаете ли колко пъти трябваше да пера адаптирано мляко от това нещо? Много. И то никога не загуби формата си. (В крайна сметка купих ново за бебешкото парти, не се притеснявайте. Не съм чудовище.)

Тревожността около етапите на развитие е истинска (и позната)

Бях забравила колко стресиращи са етапите на развитие. Когато Лео беше бебе, бях обсебена от това дали се преобръща навреме или прави достатъчно зрителен контакт. С котето изтеглих три различни приложения за проследяване, само за да следя наддаването му на тегло.

The milestone anxiety is real (and familiar) — Dear Me: The Unvarnished Truth About Raising a Baby Kitten

Те се променят толкова бързо. Едната седмица са слепи малки картофообразни създания, чиито уши са плътно прилепнали към главите им, а на следващата седмица очите им се отварят и те се клатушкат по пода на банята, изглеждайки като пияни моряци.

Обучението за използване на котешка тоалетна е съвсем друго нещо, в което дори няма да навлизам, най-вече защото включва физическото им стимулиране да отидат до тоалетна с топла кърпа, когато са наистина малки, и мисля, че съм блокирала цялото това преживяване от паметта си поради травма.

Никнене на зъбки, но под формата на малки бръснарски ножчета

Около четвъртата или петата седмица започват да им никнат зъби. Това е моментът, когато романтизираната представа да имаш коте се сблъсква челно с реалността. Искат да хапят всичко. Пръстите на ръцете ти. Пръстите на краката ти. Зарядното на телефона. Опашката на кучето.

Мая, опитвайки се да бъде полезна, реши да предложи на Бебе К играчка за чесане на зъби. Тя се разрови в старата кутия със спомени на Лео и извади една Чесалка Панда. Вижте, аз обожавам тази чесалка за истински бебета. Тя е от хранителен силикон, можете да я хвърлите в съдомиялната и има тези страхотни текстурирани повърхности, които са магически за подутите бебешки венци. Но за котка? Става горе-долу. Той я плесна няколко пъти с лапа, опита се да сдъвче ухото на пандата и после веднага се върна към опитите да ампутира големия пръст на крака ми. Оказва се, че котенцата не оценяват особено ергономичните дръжки във формата на бамбук. Кой да предположи?

Както и да е, мисълта ми е, че отглеждането на коте е трудна, мръсна, ужасяваща работа. Тества търпението ви, брака ви и пералнята ви. Но след това, точно когато сте на път да полудеете, те заспиват на гърдите ви и започват да мъркат, и вие осъзнавате, че бихте го направили всичко отначало на мига. Просто... може би не следващата седмица.

Готови ли сте да обновите принадлежностите на истинското си човешко бебе с неща, които са безопасни, устойчиви и няма да ви накарат да полудеете? Разгледайте пълната ни гама от внимателно подбрани стоки от първа необходимост в Kianao.

Моите хаотични ЧЗВ (Често задавани въпроси) за оцеляване с коте

  • Колко често всъщност трябва да ги храните?
    Ако са на възраст под две седмици, общо взето на всеки два до три часа. Денонощно. Да, дори в 4 сутринта. Брутално е. Когато станат на около четири седмици, можете да разтегнете интервала на всеки пет или шест часа и да започнете да въвеждате малко мокра храна, което се усеща като истинска ваканция.
  • Мога ли просто да използвам обикновено мляко от хладилника?
    НЕ. О, боже, не. Кравето мляко ще съсипе стомасите им. Моят ветеринар на практика ми се разкрещя за това. Трябва да отидете в зоомагазин и да купите прахообразен заместител на котешко мляко (KMR) и да го смесите с топла вода. Мирише странно, но ги поддържа живи.
  • Ами ако не искат да пишкат?
    Добре, значи наистина малките котенца буквално не могат да ходят до тоалетна сами. Майката котка обикновено ги ближе, за да ги стимулира. Тъй като вече вие сте майката, трябва да вземете топъл, влажен памучен тампон или кърпа и нежно да разтриете малките им коремчета и долна част след всяко хранене. Първият път е странно, но се свиква.
  • Безопасни ли са малките котенца около прохождащи деца?
    Честно? Зависи от детето. Котенцата са невероятно крехки, а малките деца са общо взето като пияни ръгбисти. Трябваше да държим Лео напълно отделен от Бебе К през първия месец, защото бях ужасена, че случайно ще го смачка. Надзорът е задължителен.
  • Как да разбера дали на котето му е твърде студено?
    Докоснете ушите или възглавничките на лапите им. Ако ги усещате студени, значи на котето му е студено. Не ги хранете, ако им е студено! Първо ги стоплете с електрическа възглавничка, увита в дебела кърпа или наистина хубаво одеяло от органичен памук. Трябва да се усещат като топъл малък печен картоф, преди да им предложите шишето.