Бях преполовил хладката си чаша черен чай, четейки поредната скандална статия за поредната известна двадесет и няколко годишна, получила огромна филмова роля просто защото баща ѝ е любима звезда от ситком от деветдесетте, когато една от двегодишните ми дъщери агресивно натъпка недоизядена оризова бисквита в ухото ми. Сестра ѝ, неискайки да бъде изключена от насилието, едновременно с това се опитваше да развърже лявата ми маратонка със зъби. Погледнах тези две диви създания, избърсах петно от неидентифицирана биологична материя от панталона си и осъзнах нещо дълбоко неудобно: правя абсолютно всичко по силите си, за да ги превърна в "непо бебета".

Преди децата имах много ясна, морално възвишена позиция за подобни неща. Работех в журналистиката. Вярвах в упоритостта, здравия труд и митичната меритокрация. Седях в стария си лондонски апартамент, през който ставаше течение, и се присмивах на холивудския елит, който раздаваше на потомството си договори за модели и звукозаписни сделки, преди дори да са се научили да шофират. Каква арогантност, мислех си. Каква абсолютна, неконтролирана привилегия.

После със съпругата ми ни се родиха близнаци и в рамките на около четиридесет и осем часа след като ги донесохме у дома от родилното, целият ми мироглед се срина в локва от ужасен, защитен инстинкт. Виждате ли, голямата неизречена истина на съвременната индустрия за съвети за бебета е, че тя е изцяло изградена върху нашето отчаяно, драпащо желание да нагласим Вселената в полза на нашите деца. Просто го опаковаме в много по-приемливия език на "ранното детско обогатяване".

Изтощителната реалност на разликата от тридесет милиона думи

Нашата педиатърка — една прекрасно саркастична жена, която ме гледа със смесица от професионална загриженост и леко съжаление — небрежно съсипа живота ми по време на прегледа им на дванадесет месеца. Обсъждахме бърборенето им и тя спомена нещо за невронните пътища. Вероятно съм я разбрал напълно погрешно, защото функционирах с три часа накъсан сън и се поддържах жив само с остатъци от бебешки солети, но същността беше, че мозъците им се свързват с ужасяваща скорост. Нещо като милион връзки в секунда. След това тя небрежно спомена факта, че бебетата в семейства, където се говори много, чуват милиони думи повече до тригодишна възраст, отколкото тези, на които не се говори постоянно.

Милиони. Аз не съм приказлив човек. Идеалният ми следобед включва абсолютна тишина и кръстословица. Но след този преглед живея в състояние на постоянна, лека паника, че ако не разказвам всяко свое движение, докато съм буден, дъщерите ми ще бъдат финансово разорени до седемгодишна възраст. Сега коментирам пътя си до пералнята като прекалил с кафето спортен коментатор, само за да съм сигурен, че няма да изостанат от бебешкия елит.

Това е коренът на предимството на "непо бебетата", нали? Не става въпрос само за това, че известен татко се обажда по телефона, когато детето навърши осемнадесет. Става въпрос за това, че от момента на раждането си тези деца са потопени в хиперобогатена среда, в която всяка въздишка се посреща с частен учител и урок по цигулка. Те получават десетте хиляди часа практика на Малкълм Гладуел, преди дори напълно да са овладели контрола върху червата си. Природният талант най-често е просто да имаш родители, които имат времето и парите да ти позволят да бъдеш пълен провал в нещо цяло десетилетие без последствия.

Бежовата естетика на привилегията

Ако прекарате повече от четири минути в социалните мрежи, ще забележите, че модерното потомство на елита споделя много специфична визуална идентичност. Това е една непринудена, минималистична естетика, включваща много цвят овесена ядка, приглушена теракота и органичен лен. Те никога не изглеждат облечени в дрехи с анимационни кучета или основни цветове, които агресивно нападат зрителния нерв.

The beige aesthetic of privilege — Why I’m Actively Trying to Turn My Twins Into Nepotism Babies

Естествено, исках това и за моите деца, като напълно пренебрегнах факта, че живеем в Зона 3 и килимът ни е в трагичен нюанс на сивото. Купих им бебешко боди без ръкави от органичен памук, напълно убеден, че ако ги обличам като малки, богати арт директори, които прекарват лятото на езерото Комо, те някак ще абсорбират финансовата стабилност на швейцарски банкер.

За да бъда напълно честен, това са наистина брилянтни малки дрешки. Памукът е безумно мек — онзи вид мекота, която те кара да мразиш собствените си драскащи дрехи за възрастни — а липсата на ръкави означава по-малко площ, върху която да избършат пюрето си от моркови. За около три минути след като ги облека, дъщерите ми изглеждат невероятно шик, уравновесени и готови да наследят малка медийна империя. После неизменно намират скрит тайник с кал или мощно повръщат мляко върху себе си, и илюзията се разбива, оставяйки ме яростно да търкам органичен памук в кухненската мивка, докато поставям под въпрос изборите си в живота.

Ако и вие отчаяно се опитвате да си купите пътя към доброто родителство чрез естетически приятни артикули, които няма да стоят нелепо в хола ви, може би е добре да разгледате колекцията от органични бебешки дрехи на Kianao, преди изтощението да е настъпило напълно.

Куриране на десетте хиляди часа игра

Самият обем на литературата, посветена на развитието на бебето, е достатъчен да докара на всеки лек срив (страница 47 от особено популярна книга за обучение по сън ми предложи да "излъчвам спокойна, океанска аура", което намерих за дълбоко безполезно, докато ми крещяха в пълен мрак в 3 часа сутринта). Казват ни, че всяка една играчка трябва да има точна образователна цел, за да не би децата ни да останат напълно лишени от пространствена ориентация.

В стремежа си да им дам когнитивна преднина, изхвърлих отвратително, мигащо пластмасово чудовище, подарено от добронамерен роднина, и го замених с Дървена активна гимнастика "Дъга". Логиката ми беше, че дървените играчки изграждат ранни двигателни умения и визуално проследяване, без да свръхстимулират крехката им нервна система. Реалността е, че просто исках двадесет минути, за да си изпия кафето, докато те зяпат един дървен слон, вместо да изискват постоянното ми внимание.

Всъщност проработи доста добре. Близнак А, която подхожда към живота с интензивната, пресметлива енергия на корпоративен ликвидатор, прекара часове методично удряйки дървените пръстени, очевидно чертаейки физични уравнения в главата си. Близнак Б, която е по-скоро хаотичен свободен дух, предимно просто се опитваше да дъвче краката на А-образната рамка. Но изглеждаше великолепно в хола и по-важното, ги държеше безопасно затворени под прикритието на "вдъхновено от Монтесори обогатяване".

Зъбоникнене и границите на търпението ми

Разбира се, всички тези възвишени приказки за насърчаване на независимостта и създаване на внимателно подбрана среда излитат направо през прозореца в секундата, в която започне никненето на зъби. Не можеш да разсъждаваш логично с бебе, чиито венци горят. Не можеш да им дадеш предимство в изграждането на социални контакти, когато са покрити със лиги и излъчват чист, неподправен гняв.

Teething and the limits of my patience — Why I’m Actively Trying to Turn My Twins Into Nepotism Babies

Купихме гризалка Панда по време на една особено мрачна седмица, когато четири кътника решиха да се появят едновременно. Тя е... добре. Прави точно това, което трябва да прави. Изработена е от хранителен силикон, който предполагаемо ги спира да поглъщат ужасни химикали, и се побира идеално в хладилника. Близнак А я гризеше усърдно с дни, намирайки истинско облекчение. Близнак Б погледна приятелското лице на пандата веднъж, реши, че я мрази по принцип, и избра вместо това да се успокоява, като хапе ключицата ми. Печелиш едно, губиш друго.

Това е най-смиряващата реалност на родителството. Можеш да се опиташ да създадеш "непо бебе", можеш да изчетеш цялата литература за разликата от тридесет милиона думи и да купиш перфектните екологични играчки, но честно казано, ти все още си просто един уморен човек по анцуг, който се опитва да спре един малък диктатор да изяде шепа котешки косми.

Случайно отглеждане на малки нарцисисти

Истинската опасност на феномена "непо бебе" не е незаслуженото предимство; тя е липсата на самосъзнание. Публиката истински мрази само децата на знаменитости, които настояват, че са успели напълно сами, напълно слепи за факта, че майка им е носителка на Оскар, която ги е запознала със Стивън Спилбърг на барбекю, когато са били на четири.

Тревожа се за това постоянно. В маниакалния си опит да дам на дъщерите си всяка капка увереност и предимство в ранното развитие, които мога да събера, дали просто не създавам две диво разглезени чудовища? Ако постоянно разказвам за тяхната брилянтност, разчиствам препятствията от пътя им и гарантирам, че средата им е перфектно организирана за техния успех, как някога ще се научат да се провалят?

Предполагам, че трикът не е да спреш да се опитваш да им дадеш света, а някак си рязко да ги смиряваш на редовни интервали, докато поддържаш дълбоко саркастичен вътрешен монолог и се надяваш бруталната социална йерархия на местния парк да ги научи на устойчивостта, която моето меко, обвито в органичен памук родителство не може.

Преди да се спуснете към коментарите, за да ми кажете, че съсипвам децата си и проектирам собствената си кариерна несигурност върху малки деца, може би ще искате да разгледате пълната гама от устойчиви бебешки стоки на Kianao.

Няколко хаотични въпроса, които постоянно си задавам (ЧЗВ)

Лошо ли е, че искам бебето ми да има нечестни предимства?

Вижте, етично погледнато? Вероятно. Но биологично, това е напълно нормално. Всеки родител на планетата просто се опитва да даде на детето си леко предимство, независимо дали чрез семейно богатство, преместване в по-добър училищен район или просто чрез агресивно четене на картонени книжки за квантова физика в 6 сутринта. Не се упреквайте за инстинкта си; просто се опитайте да се уверите, че няма да са ужасни с баристата, когато пораснат.

Скъпите дървени играчки наистина ли ги правят по-умни?

Нашата педиатърка ми казва, че игрите с отворен край са жизненоважни за когнитивното развитие, но аз съм доста сигурен, че картонена кутия и дървена лъжица постигат абсолютно същия неврологичен резултат. Ние купуваме красивите дървени играчки, защото те не ни докарват мигрена и изглеждат добре на килима. Ако това ги държи ангажирани и ги спира да разрушат къщата, смятайте го за инвестиция в собственото ви психично здраве, а не в техния коефициент на интелигентност.

Как да постигна минималистичната бебешка естетика, без да съм богат?

Купувате три или четири наистина висококачествени, неутрални дрешки (като органичните бодита) и ги перете постоянно. Но честно казано, трябва да приемете, че "непринудената" естетика обикновено изисква огромно количество скрити усилия, а именно търкане на петна от бежов плат, докато плачете тихо. Приемете, че през повечето време детето ви ще изглежда така, сякаш се е обличало в тъмното по време на прекъсване на тока.

Кога "разликата в думите" всъщност започва да има значение?

Очевидно от първия ден. Мислех си, че мога просто да ги игнорирам, докато не започнат да водят разговор, но патронажната сестра учтиво ме информира, че техните малки мозъчета като гъби абсорбират синтаксис и речник много преди да могат да говорят. Така че да, наистина трябва да им говорите. Но ако ви свършат темите, открих, че просто четенето на глас на спортната секция на новините на BBC работи чудесно. Те не знаят какво е контузия на сухожилието, но оценяват ритъма на речта.

Децата ми ще бъдат ли разглезени чудовища?

Да, на възраст между две и четири години всички деца са клинично нарцистични социопати, които вярват, че слънцето изгрява специално, за да стопли лицата им. Целта не е да се предотврати тази фаза, а да се преживее и нежно да се инсталира малко емпатия, преди да започнат начално училище. Ако от време на време споделят играчка и казват „благодаря“, без да бъдат агресивно подканяни, се справяте добре.