Потната, хаотична и вълшебна реалност на бебетата кенгуру

Беше 3:14 сутринта, а болничната стая миришеше силно на белина, застояло лешниково кафе и на собствения ми огромен следродилен ужас. Носех мрежести гащи и болнична престилка, напълно разкопчана отпред, защото, честно казано, скромността отлита през прозореца в секундата, в която родиш. Дейв, съпругът ми, беше припаднал от умора на нещо, което болницата великодушно наричаше „разтегателен стол", и хъркаше достатъчно силно, за да събуди мъртвите. Държах Лео, първородното ми, което беше горе-долу с размерите на мокро бурито и изглеждаше точно толкова крехко.

Изведнъж нахлу сестра Бренда. Бренда беше плашещо компетентна жена, която изглеждаше сякаш не е спала от 1998 година, но все още знаеше всичко за всичко. Включи флуоресцентните лампи на тавана — които, между другото, са престъпление против човечеството спрямо изтощени жени — и весело обяви, че е дошло време да превърна детето си в кенгуру бебе. Просто я зяпнах с празен поглед.

Искам да кажа, бях чела брошурите. Знаех, че контактът кожа до кожа е нещо. Но нищо не те подготвя за потната, хлъзгава реалност на това да съблечеш мъничкото си, крещящо бебе до само пелената и да го залепиш върху голите си, течащи гърди. Чувствах, че ще го счупя. Беше толкова невероятно малък, а гърдите ми изведнъж станаха с размер на пъпеши и активно се бунтуваха срещу мен. Както и да е, смисълът е, че бях ужасена.

Болничната стая като парна баня

Бренда ми помогна да наклоня леглото и практически залепи Лео за гърдите ми. Той се гърчеше и издаваше тези мънички, жалки хъркащи звуци, а после тя наметна загряно болнично одеяло върху гърба му. И ме остави така. За цял час.

В рамките на десет минути се потях обилно. Никой не ти казва за тази част. Тялото ти преминава през масивен хормонален взрив и държиш мъничък човешки нагревател до кожата си. Буквално усещах капки пот да се стичат по ребрата ми. Но тогава се случи най-лудото нещо. Лео просто... спря да плаче. Неравномерното му новородено дишане се забави и се синхронизира с моето. Потъна в невероятно дълбок сън, с мъничкото си ухо притиснато точно до ключицата ми. Беше магия. Лепкава, гадна, невероятно неудобна магия.

Педиатърът ми, д-р Милър, който винаги изглежда сякаш отчаяно се нуждае от ваканция, ми обясни науката зад всичко това няколко дни по-късно, когато попитах защо детето ми спи само когато е залепено за гърдите ми. Вероятно бъркам детайлите, защото лишаването от сън кара мозъка ти да се чувства като мокър картон, но той основно каза, че тялото ми е човешки термостат. Ако Лео стане прекалено студено, гърдите ми автоматично ще се нагреят, за да го стоплят. Ако стане прекалено топло, гърдите ми ще се охладят. Което, какво?! Това звучи като пълна научна фантастика. Как гръдната ми кост знае каква е температурата на бебето? Аз дори не мога да настроя термостата в собствения си коридор.

Моето крайно ненаучно разбиране за медицинските неща

Предполагам, че всъщност има цяла купчина изследвания зад цялата тази тема с кенгуру грижата. Започнала е през 70-те години в Колумбия, защото нямали достатъчно инкубатори, което е невероятно и ме кара да се чувствам ужасно виновна, че се оплаквам от хладкото кафе в болницата ми. Но д-р Милър каза, че не е само за недоносени бебета. Предполага се, че прави всякакви невероятни неща и за доносените бебета. Ето какво помня от лекцията му, докато се опитвах да не заспя седнала:

• Хормоналният взрив: Да ги държиш по този начин уж предизвиква масивно отделяне на окситоцин в мозъка ти. Това е хормонът на привързаността. Предполага се, че намалява стреса и помага за предотвратяване на следродилната депресия. Искам да кажа, аз пак плачех под душа през ден цял месец, така че не е чудодейно лекарство, но определено ме караше да се чувствам интензивно, яростно закрилящо настроена към този малък картофо-човек.
• Споделяне на микроби: Очевидно нормалните ми кожни бактерии се прехвърляха на Лео, за да изградят неговия микробиом. Гадно, но и готино? Приемам го.
• Облекчаване на болката: Това всъщност е абсолютно вярно. Когато дойдоха да направят пробождането на петичката на Лео — което е най-тъжното нещо на света за гледане — Бренда ме накара да го правя кожа до кожа. Той едва дори писна. Сестрата каза, че е клинично доказано, че действа като болкоуспокоително.

Така че, да, наистина просто трябва да игнорираш планината от чинии, да си свалиш блузата и да се заключиш под бебето си, защото честно казано, прането не отива никъде.

Когато накрая трябва да им облечеш дрехи

Най-трудната част от фазата на кенгуру грижата е фактът, че в крайна сметка трябва да ги оставиш. Трябва да ходиш до тоалетната. Трябва да хапнеш нещо, което не е барче мюсли. И трябва да облечеш истински дрехи на бебето си, защото не можеш просто да носиш голо бебе из супермаркета, без да получиш доста странни погледи.

Когато Лео се роди, кожата му беше кошмар. Лющеше се, имаше странни червени петна, мънички пъпки навсякъде. Да го сваля от гърдите ми и да го обличам винаги го ядосваше, а повечето синтетични тъкани само влошаваха кожата му. В крайна сметка изхвърлих половината от нещата, които бях купила, и преминах към Бебешко боди от органичен памук без ръкави от Kianao. Това нещо беше абсолютният ми фаворит. Точка. Край на изречението.

Направено е от органичен памук, който се усещаше почти толкова мек като собствената ми кожа — добре, може би по-мек, тъй като не бях нанасяла крем от третия триместър. Понеже е без ръкави, беше перфектно за този странен преходен период, в който постоянно редувахме прегръдките кожа до кожа с това реално да съществуваме в света. Не трябваше да промушвам мъничките му, крехки ръчички през тесни ръкави, докато той крещеше. Просто се навличаше през главата, закопчаваше се с копчета отдолу и готово. Освен това оцеля след инцидент в едно кафене, който беше толкова ужасяващ, че истински обмислях да оставя количката и да започна нов живот. Изпра се напълно чисто.

Ако правиш списък с желани подаръци и се давиш в море от объркващи органични бебешки продукти, определено разгледай колекцията им от органични дрехи. Тъканта просто е по-добра. Не знам как по-различно да го кажа.

Дейв опитва да бъде матрак

Около втората седмица ударих стената. Бях толкова пресищена от допир, че кожата ми сякаш вибрираше. Подадох Лео на Дейв, който изглеждаше уплашен. „Свали си блузата," казах му. Помисли, че се шегувам. Не се шегувах.

Да гледаш съпруга си как прави кенгуру грижа е страшно забавно. Имат тези широки, плоски, окосмени гърди, а бебето просто изглежда толкова мъничко, кацнало там горе. Но, момчета, работи и за татковците. Дейв седна на дивана, сложи Лео на гърдите си и нахлузи суичъра си с цип върху гърба на бебето. В рамките на пет минути и двамата бяха в дълбок сън. КОЕТО Е ОГРОМНО НАРУШЕНИЕ НА ПРАВИЛАТА. Абсолютно не трябва да заспиваш, докато правиш това на дивана, защото е огромен риск от задушаване. Трябваше да събудя Дейв, като му хвърлих декоративна възглавница по главата. Беше толкова ядосан, но нямаше да позволя детето ми да се търкулне от гърдите му между възглавниците на дивана.

След това измислихме система. Ако ще бъдеш в капан за дрямка за един час (защото д-р Милър каза, че имат нужда от поне час, за да преминат през пълен цикъл на сън), трябва да подготвиш станцията си. Това е основно тактическа военна операция.

1. Първо иди до тоалетната. Не мога достатъчно да подчертая това. Ако чуеш вода да тече, ще съжаляваш за жизнените си решения.
2. Набави напитки. Нека партньорът ти ти донесе огромно айс кафе. Не горещо. Горещо кафе плюс гърчещо се новородено се равнява на посещение в отделението за изгаряния.
3. Осигури дистанционното. Ако дистанционното е на масичката извън обсег, ще бъдеш принуден/а да гледаш три часа каквото и да е боклуково предаване за ремонти, което се излъчва.
4. Остави телефона. Това беше най-трудното правило за мен. Толкова много исках да скролвам Instagram. Но да се навеждаш над главата на бебето, за да гледаш екрана, е ужасно за врата ти, и честно казано, трябва да наблюдаваш дихателните му пътища, за да се увериш, че брадичката му не се свлича надолу към гърдите.

Нещата, които купуваш, за да си върнеш ръцете

В крайна сметка, обикновено около третия или четвъртия месец, постоянната нужда от контакт кожа до кожа започва да намалява. Те започват наистина да виждат неща и да се разсейват. При второто ми дете, Мая, това се случи точно по времето, когато отчаяно имах нужда да мога да си направя сандвич с двете ръце.

Взехме Дървена дъгова гимнастика за игра, за да помогнем с прехода от гърдите ми. Нека бъда напълно честна тук. Красива е. Направена е от устойчива дървесина, малкото висящо слонче е очарователно и изглеждаше безкрайно по-добре в хола ми от онези шумни, мигащи пластмасови чудовища, които приличат на повърнат карнавал. Но... е просто окей.

Мая лежеше под нея и се взираше в дървените фигурки може би, не знам, шест минути, преди да започне да хленчи да я вдигнат отново. Не правеше точно сложни математически уравнения там долу. Но знаете ли какво? Тези шест минути ми позволиха да си измия зъбите, без да държа бебе като топка за ръгби под ръката си. И тъй като боята е нетоксична, не изпаднах в паника, когато накрая разбра как да хване висящите халки и веднага ги натика в устата си. Така че свърши работата си.

Фазата, в която всичко отива в устата

Като споменахме за натикване на неща в устата, точно това се случва веднага след края на кенгуру фазата. Осъзнават, че имат ръце, и осъзнават, че имат венци, които изведнъж болят постоянно. Фазата на никнене на зъби при Мая беше кошмар. Лигавеше толкова много, че приличаше на сенбернар.

Понеже все още бях белязана от болничните дни, когато исках всичко, което я докосва, да е напълно безопасно, станах наистина параноична за това какво дъвче. Гризалката Бъбъл Тий беше спасение. Направена е от хранителен силикон, без BPA или странни химикали, и е с формата на малка чаша боба. Текстурата на „перлите" в долната част беше точно това, което тя искаше да гризе. Слагах я в хладилника за двадесет минути, докато тя крещеше, а после й я давах студена. Мигновена тишина. Беше великолепно.

Странно е колко бързо минава всичко. В един момент се потиш в болнична престилка, ужасена, че ще счупиш новороденото си, сърцето ти лудее всеки път, когато издаде странен писък до гърдите ти. И изведнъж вече седи, агресивно дъвче силиконова боба чаша, напълно независимо. Липсват ти прегръдките, но определено не ти липсва потта.

Ако си в разгара на всичко точно сега, затрупана под бебе, уплашена да мръднеш, просто знай, че става по-лесно. И сериозно, поглези се с органични бебешки неща, които наистина работят — можеш да разгледаш колекцията с аксесоари на Kianao точно тук, преди да се потопиш в често задаваните въпроси по-долу.

Въпроси, които трескаво търсих в Google в 2 сутринта

Колко дълго трябва да бъда човешки инкубатор?

Д-р Милър ми каза да се стремя към поне един час наведнъж. По принцип бебетата имат цикли на сън точно както нас и им трябва около час, за да влязат в онзи дълбок, възстановителен сън. Ако ги откъснеш от гърдите си след двадесет минути, защото ръката ти изтръпва, просто ще се събудят нервни. Обикновено се опитвах да издържа час и половина, или докато пикочният ми мехур физически вече не можеше.

Дейв може ли да го прави, или е само за майки?

Татковците абсолютно могат да го правят! И трябва! Дейв беше уплашен в началото, но е невероятно полезно за тяхната връзка с бебето. Освен това мъжете естествено са малко по-горещи от нас, така че Дейв беше като гигантски, окосмен радиатор за Мая, когато беше мъничка. Също така ти дава отчаяно необходимата почивка да вземеш душ, при който никой не те докосва.

Какво ако случайно заспя?

Това е страшният въпрос. Не го правете на дивана или в кресло с облегалка. Никога. Толкова е изкушаващо, защото си изтощена, но ако заспиш, бебето може да се свлече в възглавниците и това е огромна опасност от задушаване. Ако усещах, че ми клюмва главата, събуждах Дейв да ме наблюдава, или се местех в средата на твърдия ни матрак без абсолютно никакви възглавници около нас. Безопасността е на първо място, дори когато си смъртно уморена.

Защо бебето ми полудява по време на контакт кожа до кожа?

Понякога Лео просто крещеше, когато го сложа на гърдите си. Обикновено означаваше едно от три неща: беше гладен, имаше нужда от смяна на пелената или миришех странно. Сериозно. Бебетата са супер чувствителни към миризми. Ако бях сложила ароматен лосион или — не дай Боже — парфюм, мразеше го. Те искат да усетят естествената ти, вероятно неизмита, майчина миризма. Така че пропускайте ароматната козметика, докато не пораснат малко.

Трябва ли да ги събуждам за хранене, ако спят върху мен?

В самото начало, да, педиатърът ми караше да събуждам Лео на всеки два до три часа за хранене, защото беше толкова мъничък. Което се усещаше като престъпление срещу човечеството, когато най-накрая спеше спокойно на гърдите ми. Но щом достигнат родилното си тегло и лекарят ти даде зелена светлина, остави ги да спят! Наслаждавай се на тишината. Просто не забравяй първо да грабнеш дистанционното.