Защо едно Beanie Baby от 18 февруари почти съсипа уикенда ми

Стоях в мокрото помещение в 2 часа през нощта, облечена в избледнелите спортни панталони на съпруга ми Дейв и сутиен за кърмене, който определено беше виждал и по-добри дни, и яростно ръчках вратата на сушилнята с нож за масло. Стаята миришеше непоносимо на стопени гуми и токсично съжаление. Кафето ми — претоплено за четвърти път от 9 сутринта и изоставено върху пералнята — вибрираше от агресивното тупане, идващо от барабана на сушилнята.

Дейв се дотътри вътре, примигна срещу детектора за дим и съвсем спокойно попита дали готвя пластмаса.

Всъщност да, готвех пластмаса. Но не го направих нарочно. Просто се опитвах да бъда една от онези грижовни, перфектни като от Pinterest майки, които подаряват на детето си безумно сантиментален, персонализиран подарък. Опитвах се да дезинфекцирам винтидж плюшена играчка. И всичко се обърка катастрофално.

Интернет ме накара да го направя, естествено

Ето и предисторията. Лео навършваше три, а рожденият му ден е в средата на февруари. Кърмех Мая (която по това време беше буквално едно новородено вързопче) в някакъв безумен час, скролвах на телефона си и попаднах на тази странна, супер специфична тенденция за подаръци. Очевидно има цяла субкултура от родители, които издирват винтидж плюшени играчки от 90-те, произведени на точната дата на раждане на детето им.

Разглеждах някакъв случаен форум — мисля, че се казваше нещо от рода на 'e baby' или нещо също толкова странно и интернетско — и тези майки направо си губеха ума от вълнение, когато откриеха точното съвпадение на рождените дати на децата си. Сякаш беше някакво магическо астрологично изравняване, което гарантираше на детето им място в Харвард.

Естествено, лишеният ми от сън мозък реши, че абсолютно трябва да намеря такова за Лео. Потънах в дълбоката заешка дупка на eBay и открих, че има цял списък от тези играчки, "родени" в неговия конкретен ден. Имаше ексклузивно сингапурско мече, някакво зодиакално прасе от 2007 г. и една червена панда на име Ръсти. Честно казано, кой има време да издирва регионални ексклузиви от друг континент? Както и да е. Намерих червената панда Ръсти, платих срамно много пари за експресна доставка и се потупах по рамото, че съм Майка на годината.

Когато пристигна, миришеше точно на влажно мазе, смесено с бабин таван. Което, честно казано, има логика, защото вероятно е седяло в пластмасов контейнер още от времето на администрацията на Клинтън.

Как съвсем случайно да създадете сметище за токсични отпадъци в сушилнята си

Тук пълната ми липса на здрав разум взе връх. Мая беше едва на месец, а аз бях в хиперпараноичната си, гермофобска ера. Бях ужасена от праховите акари. Непрекъснато четях онези стряскащи теми за детската астма и алергените, затова реших, че тази малка носталгична плюшена играчка трябва да бъде медицински стерилизирана, преди да се доближи до децата ми.

Хвърлих я в пералнята на гореща програма. След това, понеже съм нетърпелива и исках да е суха за сутринта на рождения му ден, я метнах в сушилнята на цикъла за "интензивно сушене" на висока температура.

Знаете ли какво има вътре във винтидж играчките от 90-те? Малки пластмасови топчета. Полиетиленови гранули. PVC бобчета. Както и да ги наречете, мястото им не е в 60-градусов метален барабан. Те се стопиха. Вътрешните шевове се сцепиха. Стотици малки, разтопени пластмасови камъчета се залепиха от вътрешната страна на сушилнята ми, излъчвайки миризма на химически газове, която вероятно скъси живота ми с година. А твърдите пластмасови очички? Те напълно изскочиха и дрънчаха наоколо като шрапнели.

Оттам и инцидентът с ножа за масло в 2 часа през нощта.

Какво всъщност каза педиатърката ми за манията ми по винтидж играчки

Няколко дни по-късно бяхме в кабинета на д-р Милър за рутинния преглед на Мая и тъй като споделям твърде много, когато съм стресирана, накрая ѝ изсипах цялата си травма около катастрофата със сушилнята. Тайно се надявах, че ще се разсмее и ще ми каже, че преувеличавам, но вместо това тя ме погледна с онзи дълбоко изтощен поглед "от уморена майка към уморена майка".

Тя накратко ми обясни, че всичко от 90-те, пълно с малки пластмасови гранули, е ходеща опасност за малко дете, и честно казано имам късмет, че нещото е експлодирало в сушилнята, а не в леглото на Лео. Очевидно тези малки пластмасови бобчета са огромен риск от задавяне и вдишване, ако шевовете се скъсат, което често се случва, защото конците са на тридесет години.

А за Мая? Дори не ме питайте. Д-р Милър надълго и нашироко ми обясняваше за насоките за безопасен сън и как в креватчето абсолютно не трябва да има меки играчки преди навършване на дванадесет месеца поради риск от задушаване, но всичко, върху което можех реално да се фокусирам, беше собственото ми чувство за вина. Лекарката не ми каза в прав текст, че съм идиотка, но изражението ѝ категорично подсказваше, че внасянето на разпадаща се, пълна с гранули винтидж играчка в къща с новородено не е най-гениалната ми идея.

Науката е честно казано доста плашеща, когато наистина се разровиш в нея — нещо за това как синтетичните материали на петролна основа се разграждат с десетилетията и отделят микропластмаси навсякъде, което предполагам означава, че всеки път, когато децата ги стиснат, те просто изпускат невидим пластмасов прах във въздуха.

Починете си от моите бедствия и разгледайте някои дрешки, които всъщност имат смисъл за бебетата.

Моето изключително скалъпено ръководство за почистване на винтидж плюшени играчки

Ако напълно игнорирате моята поучителна история и решите, че на всяка цена трябва да купите носталгична играчка втора употреба за детето си, поне се поучете от скъпите ми грешки, които съсипват сушилни. Не хвърляйте просто нещата в пералнята с надеждата за най-доброто.

Ето какво сериозно трябва да направите (което научих твърде късно):

• Завържете я в калъфка за възглавница: Сериозно, сложете играчката в калъфка и завържете стегнат възел отгоре. Ако шевовете се спукат, пластмасовите топчета остават в торбата, вместо да разрушат уредите ви.
• Само студена вода: Използвайте деликатната програма със студена вода. Топлината е вашият враг тук.
• Сушене на въздух като през 19-ти век: Оставете я буквално на слънце да изсъхне. Не я слагайте в сушилнята. Не мога да наблегна на това достатъчно. Освен ако не искате мокрото ви помещение да мирише на химически пожар, просто я оставете до прозореца за два дни.

Какво наистина купуваме сега

Вижте, романтичната идея да съчетаете играчката с рождения ден е сладка, но на практика приключих с винтидж синтетиката. Опитвам се да бъда устойчива еко-майка, която купува органични продукти (които неминуемо оставям да изгният в чекмеджето за зеленчуци), така че пълненето на стаята за игра с разпадаща се пластмаса от 90-те ми се струва малко лицемерно.

За Мая напълно пропуснахме винтидж плюшените играчки, когато тя започна да слага буквално всичко в устата си. Моят абсолютен спасител стана Силиконовата чесалка Панда с бамбук. Ще бъда напълно честна, това е единствената причина да оцелея, когато ѝ поникнаха долните зъби. Тя е напълно плоска, изработена от хранителен силикон и има едни странни малки текстурирани издатини, които Мая просто гризеше с часове като малко, ядосано кученце. Веднъж Дейв случайно я настъпи в тъмното и тя дори не се огъна. Без опасности от задавяне, без експлодиращи шевове, а мога просто да я хвърля в съдомиялната.

Освен това се предадох и ѝ купих това Бебешко боди от органичен памук горе-долу по същото време, защото имаше някакъв мистериозен обрив, който ме подлудяваше. Материята е толкова безумно мека, че чак аз искам такова в размер за възрастни, и сериозно се разтяга над огромната ѝ бебешка глава, без тя да крещи, сякаш я измъчвам. Плюс това няма драскащи етикети или синтетични влакна, така че се чувствам малко по-малко виновна за онзи път, когато изяде парче пастел.

От друга страна, ще бъда напълно откровена с вас относно Дървената активна гимнастика с животинки. Безспорно е великолепна. Изглежда сякаш мястото ѝ е в архитектурно списание и се чувствах много модерна, че я имам в хола си. Но Мая? За нея беше малко... скучна. Удряше висящото слонче за може би пет минути, докато аз панически поглъщах кафето си, а след това просто се претъркулваше и се опитваше да яде мъхчета от килима. Това е красива бебешка вещ, но не очаквайте да бъде магическа бавачка, която да я занимава цял час.

Както и да е, мисълта ми е, че носталгията е капан. Понякога нещата, които сме обичали в детството си, принадлежат точно там — в миналото, на безопасно разстояние от нашите перални и от устата на бебетата ни.

Ако искате да пропуснете винтидж опасностите и да вземете нещо, което няма да ви докара среднощна паник атака, разгледайте опциите, които са наистина създадени за съвременните бебета.

Пазарувайте модерни, безопасни играчки за чесане на зъбки, които няма да се разтопят в сушилнята ви, точно тук.

Често задавани въпроси (и хаос) около винтидж бебешките играчки

Мога ли да сложа играчка от 90-те, пълна с гранули, в сушилнята?

О, боже, прочетохте ли статията? Не. Никога. Освен ако не искате къщата ви да мирише на химически пожар и не ви се стържат разтопени пластмасови топчета от сушилнята с нож за масло. Просто ги изсушете на въздух на слънце, сериозно.

Безопасни ли са винтидж плюшените играчки (beanie babies) за моето бебе?

Д-р Милър буквално би въздъхнала тежко, ако я попитате това. Не, не са. Имат твърди пластмасови очички-копчета, които лесно могат да бъдат откъснати от малките демонични ръчички, а малките пластмасови бобчета вътре са огромна опасност от задавяне, ако тридесетгодишните шевове поддадат. Дръжте ги далеч от бебета под 3-годишна въз.

Какво да подаря на детето си вместо това, ако има рожден ден в средата на февруари?

Честно казано, просто купете модерна, органична плюшена играчка, която няма пластмасови очи или синтетични гранули вътре. Можете напълно спокойно да се престорите, че има рожден ден на 18-ти февруари. Вашето малко дете така или иначе не може да чете календара. То просто иска нещо меко, което да влачи в калта.

Как да разбера дали дадена играчка отделя микропластмаси?

Вижте, не съм учен, но основно, ако е направена от синтетичен полиестер и е на тридесет години, тя се разпада. Всеки път, когато я мачкат, перат или агресивно гушкат, тя отделя малки пластмасови влакна. Това е просто реалността на старите синтетични тъкани, поради което спрях да позволявам на Мая да ги използва като играчки за чесане на зъбки.

Все още ли пазаруването втора употреба е устойчиво, ако играчките са пластмасови?

Това е странна сива зона. От една страна, купуването на винтидж играчка от eBay я спасява от сметището, което е страхотно! От друга страна, внасяте стара, разпадаща се пластмаса в детската стая. Мисля, че пазаруването втора ръка е невероятно за по-големи деца (примерно над 4 години), които няма да ги дъвчат, но за бебетата категорично предпочитам да се придържам към нови неща от органичен памук или силикон, за които знам, че са безопасни.