凌晨3点,我的大儿子杰克逊看起来就像一个愤怒到极点、满身大汗的墨西哥肉粽。我坐在婴儿房的地板上,试图把他裹进一条厚厚的绗缝传家宝毯子里——我奶奶坚持认为那是哄婴儿入睡的唯一正确方法。每次我把左边的布料塞进他背下,他的右臂就会像个微型拳击手一样猛挥出来。他在尖叫,我也满头大汗浸透了睡衣,而且那毯子又厚又硬,我当时真的非常害怕他会喘不过气。就在那一刻,我把毯子一把扔到房间另一头,靠着婴儿床流着泪,认定这种“把宝宝裹起来”的说法根本就是一个用来折磨缺觉妈妈的骗局。

当时我并不知道(主要是因为我只睡了两个小时,全靠医院剩下的零食续命),其实包裹宝宝这个理念本身并没有错。是我操作的方法和选用的材料简直就是一场灾难。后来在两周的体检时,儿科医生实在看不下去,同情地教了我到底该怎样在不“摔跤”的情况下把毯子裹好。但同时,她也向我详细说明了包裹不当会带来的医学后果,直接把我吓坏了。

“紧身衣”式包裹法与我随后的恐慌

我妈妈和奶奶总是告诉我,要把宝宝的腿绷得笔直裹起来,因为她们真心相信把宝宝像块木板一样紧紧裹住,能帮他们睡整觉。老天保佑,在米勒医生于体检时随口提到“把宝宝的腿像雪茄一样笔直裹紧简直就是导致髋关节发育不良的捷径”之前,我已经对杰克逊整整用了两个晚上这种煎熬的方法。我发誓,在诊室的那一刻,我的灵魂都出窍了。

原来,宝宝们其实应该像小青蛙一样睡觉。他们的臀部和膝盖需要能够自然地向上和向外弯曲。如果你用紧绷的布料把他们的小腿笔直地锁死,据说就会干扰髋关节的正常发育。至少,我的儿科医生是这样解释的,而我当时只能坐在那里,努力克制着内心涌起的一阵巨大的“老母亲的愧疚”。你必须把包裹布的下摆留得足够宽松,让宝宝能踢腿、能像青蛙一样把腿撇开,而这完全颠覆了我长辈们传授的经验。

我当时简直气疯了,怎么没人把这些信息写在给新手父母的广告牌上呢?!我们花了整整九个月的时间去担心能不能吃熟食冷肉和未经巴氏消毒的奶酪,却没人来提醒我们:用错误的方法包裹宝宝的腿,可能会让他们的小髋关节脱位。跟你们说句掏心窝子的话,那两晚紧绷包裹带来的沉重负罪感,让我在杰克逊入睡后久久无法入眠。在接下来的三天里,我神经质地反复检查他腿部的皱褶,生怕自己毁了他一辈子的关节。

至于你是选择把他们的手臂笔直地固定在身体两侧,还是放在他们的小脸旁边,说实话,只要能防止你家那位小祖宗把屋顶哭掀,怎么管用就怎么来,所以这部分大家千万别想太多。

他们睡觉时那种奇怪的抽动

我们之所以一开始要大费周折地用布料把宝宝束缚起来,完全是因为一种叫做“莫罗反射”(惊跳反射)的奇特现象。就我的理解(请记住我绝对不是什么神经学家,只是个在凌晨2点边喂奶边拼命谷歌的妈妈),这是人类在进化中遗留下来的一种惊跳反应:宝宝会突然感觉自己好像在坠落,然后他们的手臂会在空中本能地狂乱挥舞,结果这又会把他们自己吓个半死,直接从睡梦中惊醒,带着纯粹的恐慌大哭起来。

That weird twitchy thing they do — The Real Deal With Baby Swaddling And Escaping The Burrito Phase

使用包巾是为了模仿子宫里那种紧紧的、充满安全感的感觉,这样他们就不会每隔二十分钟就被自己吓一跳。但是,如果你包错了,真的会极其危险。米勒医生死死盯着我的眼睛说,这项操作的黄金准则就是:包裹好之后,绝对、永远只能让他们仰卧。如果他们被裹在毯子里时不小心翻到了肚子朝下,那将是一个巨大的婴儿猝死综合征(SIDS)风险,因为他们真的无法用被束缚的手臂,把那颗保龄球般沉重的小脑袋从床垫上撑起来。

包裹还会让大量的热量闷在他们体内。过热是一个巨大的危险区,而我妈妈却完全无视了这一点,总是让我即使在室内也要给宝宝戴帽子,真是败给她了。宝宝不能像成年人那样保持体温稳定,所以如果你用厚实的抓绒或者我奶奶最爱的那种厚绗缝被子包裹他们,他们的体温会急剧上升。我在几个非常硬核的育儿论坛上看到过,过热会导致婴儿体内的“生物闹钟”罢工(正常情况下,如果他们停止呼吸,这个机制会唤醒他们)。这个可怕的念头,至今仍萦绕在深夜边打包Etsy订单边胡思乱想的我的脑海中。

那些不会让你抓狂的包巾毯

当我意识到那条传家宝被子基本上就是个具有观赏性的危险品后,我开始疯狂购物,试图找到最完美的布料。为了帮你省去这些麻烦,我现在就告诉你:如果你还想保住自己理智的话,你需要的是极薄、非常有弹性且高度透气的材质。

在生老二和老三时,我心中的绝对“圣杯”一直都是缤纷宇宙竹纤维婴儿毯。我买了120x120厘米的超大号,因为医院给的那些方形小法兰绒毯简直就是个笑话——除非你的宝宝只有茶杯犬那么大。竹纤维面料极其柔软,但更重要的是,它有一种至关重要的Q弹延展性。当采用护士教的“下-上-下-上”折叠法时,这种面料能很好地贴合并固定住自己,又不会束缚得太死。而且,它的透气性棒极了。即使我只给小儿子穿一片尿布,然后把他紧紧裹在这条太空图案的毯子里,他醒来时也从不会浑身是汗或黏糊糊的。它的价格大概在30多美元左右,考虑到我已经把它扔进洗衣机洗了大概四百次,这个价格绝对公道。我是真心爱死这个好物了。

对了,我还买了一条有机棉北极熊婴儿毯,纯粹是因为印花太可爱了,我对这些森林小动物完全没有抵抗力。这确实是一条做工精良的毯子,我也很看重有机棉无化学添加的特点。但我得跟你说实话——它就是没有竹纤维混纺那种恰到好处的弹性。如果真要紧紧裹住宝宝,它只能算勉强及格。我经常发现自己在跟棉布较劲,试图找到一种既稳固又不会马上散开的包法。结果我们更多地把它用作轻便的推车遮阳毯,或者宝宝在小地毯上练习趴卧时垫的干净垫子,而不是夜间的睡眠包巾。

如果你想看看那些真正透气的面料,以免在半夜总是担心宝宝太热而惊慌失措,花几分钟时间浏览一下这些有机婴儿毯,可能会帮你省去很多不必要的焦虑。

令人闻风丧胆的“翻身”里程碑

关于新生儿睡眠,还有一件没人给你足够警告的、绝对最最糟糕的事情:就在你终于掌握了完美的“折纸式”包巾包法,并且你的孩子终于能一口气睡上四个小时的安稳觉时,你就得彻底停止包裹他们了。

The dreaded rolling milestone — The Real Deal With Baby Swaddling And Escaping The Burrito Phase

我的儿科医生说,在宝宝表现出任何试图翻身迹象的那一秒钟起,那些裹得紧紧的包巾就必须直接被打入冷宫。对杰克逊来说,他在四个月大之前基本上就是一个无忧无虑的小土豆,所以我们有大把的时间。但是我的二女儿呢?她八周大的时候就开始猛烈地挺直后背并试图把自己翻过去。才八周!生完孩子的疲惫感还没褪去,我却突然不得不拿走唯一能让她安睡的“神器”,因为对于一个裹紧双臂的宝宝来说,翻身过去极其危险。

戒掉包巾的过渡期简直就是个噩梦,我绝不跟你粉饰太平。我们选择了直接戒断法,只用像蓝色碎花竹纤维毯这样轻薄宽松的一层,仅仅塞在她的腰部固定,任由她那刚获得自由的双臂在接下来的整整一周里乱舞。那是一段极其痛苦疲惫、谁也睡不好的时期,但说实话,你只能咬牙挺过这阵哭闹。比起花大价钱去买五种承诺能创造奇迹(通常只会延缓必然结果)的昂贵过渡期睡袋,把艰难的过渡期和一套固定、枯燥的睡前程序结合起来,效果要好得多。

总结一下

听着,如果你现在正站在婴儿床边,手里拿着一块方形毯子默默流泪,因为你的宝宝就像个微型且脾气暴躁的逃脱大师一样不断挣脱出来,那么请先把毯子放在椅子上,深吸一口气。请记住,从漫长的育儿岁月来看,这段极其令人沮丧的时期其实非常短暂。

你需要恰到好处的弹力面料,给那些“小青蛙腿”留出完全宽松的底部空间,并在他们开始翻身之前保持高度警惕以停止包裹。如果你终于准备好扔掉那些厚重可怕的绗缝被,换上一条你迫切需要的、真正透气又有弹性的毯子,请在下一次凌晨3点的“摔跤比赛”开始前,在这里挑选一条可持续的竹纤维婴儿毯吧

我在午夜疯狂谷歌的那些问题

我怎么知道包巾是不是裹得太紧了?
我以前总是为了这个问题焦虑,直到一位护士教了我“两指法则”。基本上,如果你能轻松地把两三根手指插进宝宝的胸口和布料之间,那就没问题。如果你必须用力把手指挤进去,那你基本上就是给宝宝穿了一件紧身胸衣,需要稍微松开一点。他们需要足够的空间来呼吸和扩张小肋骨,所以千万别像在皮卡车后座绑家具那样死命勒紧。

我能用Instagram上到处都能看到的那种重力毯吗?
老天,千万别。我知道那些精准投放的广告把它们包装得像是有睡眠魔法一样,但当我去问我的儿科医生时,她几乎是冲我吼着拒绝的。在新生儿的胸前施加重物超级危险,因为他们的肋骨和肺部还非常柔软,正在发育中。还是老老实实使用普通的、无负重的布料吧,去接受婴儿的睡眠本来就是一团糟且混乱的事实。

在这一层一层的布料下面,我的宝宝到底该穿什么?
这完全取决于你家有多热,但穿得少往往比穿得多更安全。包巾本身就算作一层完整的衣服。在夏天,我的孩子们在竹纤维毯下面只穿一片尿布。在冬天,可能再加上一件轻薄的短袖纯棉包屁衣。如果你摸他们的后颈觉得又热又出汗,那就是穿得太多了,你必须马上给他们脱掉一层。

我的宝宝总是把手臂挣脱出来,我到底做错了什么?
说实话,大概你什么都没做错。有些宝宝天生力大无穷,而且非常讨厌双臂被束缚。杰克逊以前每天晚上都会把他的右臂挣脱出来,不管我裹得多紧都没用。如果他们总是能逃脱,请确保你使用的是足够大的毯子——至少120x120厘米——因为医院给的那些小毯子根本不可能在一个扭来扭去的婴儿身上固定住。

如果他们包着包巾只翻身了一次,真的有那么糟糕吗?
是的,就是有这么糟糕。我知道拿走唯一能帮他们入睡的东西很令人心碎,但如果他们翻到了肚子上,而手臂又被困在布料里,他们就无法将脸从床垫上抬起来呼吸。在你看到他们在练习趴卧时有翻身动作的绝对那一刻起,“墨西哥卷饼”时代就正式结束了,你必须向前看。