“别拽我的肩膀,汤姆,你会把我的骨盆拉歪的!”莎拉倒吸着冷气说道。此刻,她正倒立着,双膝跪在我们那张土黄色的沙发上,小臂平贴在客厅的地毯上。她的脸憋成了紫红色,那种颜色你通常只能在昂贵的英国果酱里看到。
“我没拽你的肩膀,”我辩解道,完全不知道该怎么扶住一个心甘情愿把自己变成“人肉独轮车”的重度孕妇。“但你已经倒立四十秒了,国民保健署(NHS)的手册上明确说是三十秒。”
岳母那天早上刚给我们发了短信,她的自动纠错功能简直自成一派:宝宝们入盆了吗?你们试过瑜伽课上那个女人说的“转胎”的方法了吗?
所以,就有了现在的这副光景。在半组装的宜家家具包围下,我们试图利用地心引力、纯粹的意志力以及一张2018年买的沙发,说服两个顽固的宝宝离开她们舒适的臀位。
奇妙的胎位调整机制
如果你目前正在期待宝宝的降生,并且还没有掉进生理分娩的“兔子洞”,你很快就会发现“转胎(spinning babies)”指的并不是什么奇怪的马戏团表演。它是一整套方法论,其核心前提是:在分娩过程中,母亲的任务是开宫口,而宝宝的任务则是旋转。
我们当地诊所的助产士在一张废纸上画了一张极其令人费解的草图,解释说我们的双胞胎女儿正面对面待着,活像是在开一场小巧又倔强的董事会。她建议我们尝试一些特定的拉伸和姿势,来放松莎拉的骨盆底韧带,给她们翻身的空间。她说得那是相当轻松,仿佛我们只需要礼貌地请两个女孩在一个大概只有水气球那么大的空间里表演一场花样游泳就行了。
前倾倒立(也就是前面提到的沙发体操)是为了拉伸子宫骶韧带。你需要每天倒立三次,每次正好三十秒,来重置骨盆。我不是物理学家,但看着我妻子带着身上额外多出的三十磅“人类重量”,试图优雅地从这个姿势下来,感觉就像是看着有人试图把一辆公交车停进自行车棚里。
孕妇枕的伟大防线
那些图表没有告诉你的是,在睡觉时要保持这种所谓的骨盆平衡,到底需要多少床上用品。整整三个月,我在床上的地盘被各种枕头以一种缓慢又强势的姿态无情吞噬。

莎拉不能随便侧睡。她必须左侧卧,膝盖之间夹着一个特定的高密度枕头以保持臀部对齐,脚踝之间还要夹一个小一点的枕头,这样她上方的臀部才不会向内塌陷从而扭伤骨盆肌肉。不仅如此,孕肚下面还要垫个楔形枕,背后还要有个巨大的C形装置做支撑。
到了第八个月,我基本上是睡在床垫的最边缘,死死抓着被子,被一座名副其实的“棉花堡垒”与妻子隔开。如果她凌晨3点需要起床尿尿——她差不多每四十五分钟就要去一次——那就需要进行极其复杂的拆卸作业,没被当地居委会要求申请建筑许可真是个奇迹。在半梦半醒之间,要把一个孕妇从由六个枕头组成的连锁防御系统中滚出来,其难度之大,绝对是任何产前培训班都没教过的。
到目前为止,我们的待产包已经打包了大概八十四次了。在数不清的巨型产妇卫生巾和小帽子中间,我们塞进了有机棉婴儿无袖连体包屁衣。说实话?它还不错。它就是一件连体衣。它能在一定程度上兜住早期的胎便“大爆炸”,尽管直到双胞胎六个月大的时候,我才弄明白那种信封领在物理学上的奥妙。它确实很柔软,但在凌晨4点灯光昏暗的病房里,试图把它套进一个正在尖叫、软绵绵的婴儿头上,那种感觉依然像是在手上沾满黄油的情况下试图拆除一颗炸弹。
快进到学步期的“眩晕年代”
为人父母的宇宙级讽刺就在于,你在怀孕的最后两个月里拼命想让宝宝旋转,而两年后,你恨不得花大价钱让她们停下来。

我们的双胞胎现在两岁了。她们已经能完全直立行走,行动自如,且彻底缺乏任何自我保护本能。她们目前最喜欢的爱好就是站在厨房地板中央,以极快的速度一圈圈地打转,直到眼神失焦,然后一头栽到冰箱上。
我第一次看到她们这么做时,还以为有人在她们的晨间牛奶里掺了什么奇怪的东西。她们就站在那儿,像小飞机一样伸展着双臂,不停地转圈,直到小腿发软,在地胶上发狂般地咯咯笑。
在她们两岁体检时,我向保健医生提到了这件事,甚至有点担心她会把我们转介给神经科医生。相反,她看起来毫不意外。她告诉我,孩子们其实为了大脑发育是需要旋转的。她提到了一些关于前庭刺激和双侧大脑整合的术语,听起来很像我家宽带供应商在Wi-Fi断线时给出的敷衍借口,但显然,这只是意味着她们正在弄清楚自己的身体在空间中的位置。
她们渴望那种眩晕感,因为这有助于建立体态控制能力。这基本上等同于她们在对自己的内耳进行压力测试。
拥抱游戏时间里的离心力
我们本该预见到这一点的。甚至在她们学会走路并把自己扔向踢脚线之前,她们就已经对旋转着迷了。
当她们大多时候还是地毯上不会动的“小肉团”时,我们用的是彩虹木制婴儿游戏架搭配动物挂件。我真的很喜欢这玩意儿,主要是因为它不是那种花哨的塑料,也不会在我的梦魇里无限循环播放那种失真又刺耳的《王老先生有块地》。她们过去常常躺在木架下,拼命拍打悬挂着的小象,让它在绳子上疯狂旋转。这是我们第一次见识到她们对离心力那深沉又持久的爱。另外,它放在我们客厅里看起来还算体面,当你的整个房子已经慢慢被各种原色的婴儿用品占领时,这简直是一个巨大的胜利。
后来,当长牙期到来时——对于双胞胎来说,这感觉不像是人生的里程碑,而更像是一场长达十年的连环人质劫持事件——我们把小熊木环磨牙摇铃感官玩具递给了她们。她们会疯狂地在这个未加工的榉木环上啃咬整整四分钟,试图缓解牙龈的疼痛,直到她们意识到,如果抓着把手快速旋转这只钩织小熊再松手,它就会变成一个极佳的抛射物。
所以,如果你的学步期宝宝目前正在走廊里像芭蕾舞演员一样疯狂旋转,直到一头栽进洗衣篮里,你只需移开尖锐物品,铺上一块柔软的地毯,让她们开心地晕头转向吧。在接受这必然的倒伏的同时,你大可在一旁悠哉地喝一口已经放温的茶。
如果你正拼命想让你的客厅看起来不再像是色彩鲜艳的塑料爆炸现场,欢迎浏览Kianao的木制玩具和婴儿游戏架系列。
我们曾花了几个月的时间挂在沙发上,苦苦哀求她们转个身,所以现在她们通过让我们看着她们转得头晕眼花来复仇,我想这也算公平吧。
准备好在旋转中生存下来了吗?快来探索我们的有机棉必备品和环保可持续玩具,陪伴你度过这令人目眩的育儿之旅的每一个阶段。
关于“转胎宝宝”(两种意义上)的极度具体的提问
你真的是在沙发上倒立挂多久?
我们收到的官方建议是准确的30秒,多一秒都不行。如果你觉得自己可以撑到一分钟来个“附加分”,结果只会是严重的头部充血,以及一个没起重机帮忙就爬不起来的超级火大的怀孕伴侣。
宝宝们在出生前真的会转圈吗?
其中一个确实在最后一刻转了,就在我们安排好剖腹产手术时,她突然变成了头朝下。另一个则顽固地保持横躺的姿势,仿佛正在吊床里悠闲地度假。我们永远无从知晓这到底是沙发杂技的功劳,还是纯粹走运,但无论如何,我妻子的骨盆底确实得到了锻炼。
为什么我的两岁孩子会一直转圈直到摔倒?
我们的保健医生向我保证,那是她们的前庭系统在迫切渴望感官输入。她们正在构建自己对重心的感知地图。这看起来很吓人,每次她们在茶几附近摇摇晃晃时你都会捏一把汗,但这显然是完全正常的大脑发育过程。
我应该阻止学步期的孩子让自己感到头晕吗?
除非她们是在楼梯旁或熊熊烈火边这么做,否则就由她们去吧。如果你试图干预,她们只会等你一转身继续照做不误。大脑通常会自我保护——当她们获得了过多的感官刺激时,自然会一屁股坐到地上。只要事先把周围散落的乐高积木清理干净就行。
到底什么是骨盆扭转?
这是指当你侧睡时,一条腿搭在一个巨大的枕头上,另一条腿伸直,这会导致你的骨盆扭转,从而给宝宝留下更少的操作空间。这也是我妻子在整个孕晚期将我永久驱逐到床垫外侧两英寸边缘的绝佳借口。





分享:
关于宝宝与糖的较量:那些没人告诉你的真相
凌晨3点的对决:新手奶爸大战15英尺Solly Baby婴儿裹巾