凌晨三点寻名大作战：V开头的女宝英文名

凌晨三点，笔记本电脑屏幕发出的幽光透着一种独特的“敌意”，尤其当它照亮的是一个包含74个候选名字的表格，而这些名字属于一个你还没见过面的人类幼崽。在我们伦敦公寓的窗外，11月的雨正下着那种令人绝望、没完没了的毛毛雨。我怀着双胞胎的妻子已经进入了梦乡，并把我的左大腿当成了她的安胎抱枕。我被困在原地，死死盯着表格里的C42单元格，陷入了一种轻度的恐慌：不知道某个特定的女孩名字，会不会不可避免地导致我们未来的女儿沦为一家地方纸张供应公司的中层主管。

给孩子起名字简直是一场噩梦，而要起两个名字则是一场心理战。你不能只挑两个你喜欢的名字就算了；这两个名字听起来必须像是一个乐队的成员，但又不能像是在演滑稽戏。大约在凌晨4点左右，在否决了从“阿斯特丽德 (Astrid)”到“扎拉 (Zara)”的所有选项后，我在网上越搜越深，对字母“V”产生了一种强烈的、完全不讲道理的痴迷。

关于字母V的奇妙数学

我依稀记得读过某位美国起名专家的文章，他声称“V”是目前英语世界中最时髦的字母。我对任何以追踪语音趋势为生的人都天生抱有怀疑，但这话确实有一种莫名的道理。这大概就是语言学家所说的“拼字游戏高分字母”，但与“X”或“Z”那种让孩子听起来像科幻电影反派的字母不同，“V”带有一种温柔、轻叹般的质感。

如果你看看统计数据——我确实查阅了大量数据，因为“逃避现实”是我应对即将为人父的首要机制——在前一千个最受欢迎的女孩名字中，实际上只有大约十六个是以V开头的。这简直是现代父母起名界的“圣杯”：一个听起来完全不陌生、但在概率上又很罕见的名字。这能让你在游乐场里感到一丝窃喜，同时又不会让你可怜的孩子在接下来的几十年里，不得不向医院或诊所的每一位前台拼读自己的名字。

植物学的幻想与学步期幼崽的现实

V开头的名字中，最大的类别似乎都受到大自然的启发。这极大地迎合了我们千禧一代的渴望——假装我们在周末会去野外采摘野蒜，而不是瘫在沙发上无聊地狂刷手机。我们考虑过“韦尔 (Vale，意为山谷)”，这听起来像是一条非常高档的溪流；还有“维贝纳 (Verbena，意为马鞭草)”，听起来就像是你在萨里郡某家价格虚高的园艺中心里会买到的东西。

我们最终给大双胞胎定下了“维奥莱特 (Violet，意为紫罗兰)”这个名字。当时，我脑海中浮现出一个宁静、惹人怜爱的孩子，坐在阳光明媚的草地上，也许还在读着一本小诗集。当然，这都是在我真正拥有一个学步期幼崽之前的美好幻想。

现实情况是，维奥莱特目前正以一种“酒吧斗殴”般的混沌活力在对待生活。她的主要爱好是试图把猫赶进洗衣篮里。因为知道我们想给她穿不会刺激她那出奇敏感肌肤的衣服，我在她出生前就从Kianao给她买了这件飞袖有机棉婴儿包屁衣。这绝对是她所有衣服中我的最爱，很大程度上是因为当她凶狠地啃着米饼时，那精致的飞袖让她看起来就像一个气鼓鼓的微型天使。GOTS认证的有机棉材质非常棒，因为当她不可避免地把一勺胡萝卜泥弄得满身都是时，它真的能经受住40度的高温机洗；而且信封式领口的设计意味着，当遇到“屎尿齐飞”的纸尿裤惨剧时，我可以直接把整件衣服从她身上往下脱，而不是硬从她头上拽下来，毁了所有人的好心情。这只是一次小小的胜利，但当你每天只能睡三个小时的时候，任何微小的便利都值得感恩。

如果你目前正处于筑巢期，正被荷尔蒙冲昏头脑、疯狂购买小衣服，我强烈建议你去逛逛Kianao更丰富的有机婴儿服装系列，以免你不小心买回二十件会让你的宝宝出汗出得像马拉松选手一样的化纤睡衣。

那些听起来隐隐有些吓人的强势名字

如果你对花花草草不感兴趣，V开头的另一个路线是“力量感”。“维多利亚 (Victoria)”是最直接的选择，一个永恒的拉丁经典，意为胜利，尽管它也背负着沉重的包袱——听起来这孩子将来肯定会要求你熨平她的学校袜子。还有源于“英勇”的“瓦莱丽 (Valerie)”，以及意味着力量和健康的“瓦伦蒂娜 (Valentina)”。

有天早上吃早饭时，我向妻子推荐了瓦伦蒂娜。我指出，瓦伦蒂娜·捷列什科娃 (Valentina Tereshkova) 是进入太空的第一位女性，这是一个非常了不起的致敬。我的妻子端着她的无咖啡因红茶盯着我，平静地指出，对于一个不可避免地要在拥挤的超市里被大声呼唤的孩子来说，四个音节的名字绝对是一场后勤噩梦。“瓦-伦-蒂-娜，把冷冻豌豆放下”，喊完这句话耗时太长了。

我也曾短暂地提议过“瓦尔基里 (Valkyrie)”，主要是因为以接引亡灵前往英灵殿的北欧神话女武神来命名一个女婴，这个想法让我那睡眠不足的大脑感到异常兴奋，但我的妻子威胁说，如果我再提这个名字，就把我锁在阳台上。我也一秒否决了“维尔玛 (Velma)”，因为不管你怎么试图赋予它新的意义，你的孩子听起来就像是在鬼屋里丢了眼镜、正在满世界找史酷比狗的那个女孩。

医院的白板和“宝宝G”事件

孩子真正的出生过程，是在日光灯、恐慌和机器的滴答声中模糊度过的。当我们终于来到产后病房时，劳累过度的护士在塑料婴儿床上方的手写板上潦草地写下了“双胞胎A”和“宝宝G”。直到今天，我也完全不知道为什么她在写第二个孩子时跳过了字母表里的五个字母。也许是笔误，也许是她看了看那个小小的、愤怒得通红的脸蛋，认定她浑身上下散发着强烈的“G”气场。

在我妻子康复的三天里，我抱着一个被襁褓裹成一团、被我们独家称为“宝宝G”的小家伙在走廊里溜达。这是一个意外的昵称，却一直沿用了好几个星期，甚至在我们最终填好出生登记表、正式给她起名为“维拉 (Vera)”之后依然如此。

维拉是一个复古回潮的名字。它在拉丁语中意为“真理”，在俄语中意为“信仰”，大约在1910年前后达到了受欢迎的顶峰。这绝对是一个具有“老太太式的时髦风”气质的名字，这也是目前的一个大趋势。看着一个只有七磅重、连自己脑袋都撑不起来的婴儿，却叫着一个听起来仿佛她正准备倒杯雪利酒、并抱怨着穿堂风的名字，这种反差实在是非常有趣。

检查首字母缩写时的极度恐慌

在给女宝宝起名字时，没人会警告你的一件事是：可怕的首字母缩写检查。不管第一个名字有多美，如果它和中间名及姓氏的首字母拼在一起是个可怕的词，那就全毁了。

对于V开头的名字，这种危险无处不在。如果她的中间名以A开头，而你的姓以N开头，她就是V.A.N（货车）。如果你的姓以T开头，她就是V.A.T，谁也不想用增值税 (Value Added Tax) 给自己的孩子命名。我们花了整整一个小时，在水电费账单的背面写下了各种排列组合，只为了确保我们没有在不经意间给女儿们挖坑，让她们在整个中学时代都遭受嘲笑。

与她姐姐不同，维拉是个非常有条理的孩子。她不会到处乱跑；她只会坐在角落里，安静地分析客厅建筑结构的完整性。我们给她在Kianao买了一套婴儿安抚软积木套装。它们挺好的，就是积木嘛。它们完美履行了积木的职责，在向她介绍形状和颜色的同时，据称还能开发她早期的逻辑技能。但它们绝对最棒的一点——也是它们没有被扔出窗外的唯一原因——是它们由柔软的橡胶制成。当我在凌晨5点端着咖啡杯穿过漆黑的客厅，无可避免地踩到一块时，它会在我的脚跟下温柔地塌陷，而不是像塑料铁蒺藜一样扎进我的肉里。对于一个父母来说，这就是“顶级设计”的终极定义。

社区保健医生关于长牙的含糊其辞

给你的孩子起一个像“薇薇安 (Vivienne)”或“维加 (Vega)”这样优雅精致的名字，听起来固然很美好，直到他们长到六个月大，变成一个流着口水、被自己头骨内部的剧痛所折磨的狂躁小野兽。出牙期，就是大自然因为你熬过了新生儿阶段而对你进行的惩罚。

我们的社区保健医生是一位年纪较大的女士，看起来她已经见过一千个尖叫的婴儿，因此对我们家的孩子完全不以为然。她含糊其辞地嘟囔了一些关于早期出牙会引起短暂不适的话，建议我们顺其自然熬过去就行。育儿手册的第47页建议你要保持冷静，并对着他们轻声唱歌——当维拉以一种能让狗吓得躲到沙发底下的高频尖叫时，我发现这个建议简直毫无用处。

我并不完全理解为什么他们的牙龈会发炎得这么厉害的科学原理，主要是因为我在听别人解释时睡过去了一半时间，但我确切知道，你需要一些物理屏障来阻止他们啃食你的家具。Kianao的这只熊猫牙胶成了我们的救命稻草。它是由食品级硅胶制成的，让人感觉非常安心，但更重要的是，它上面布满了各种纹理的小凸起，维拉会用她的前牙龈在上面狠狠地磨上好几个小时。你可以把它扔进冰箱里冷却一下，据说这能麻痹疼痛，但说实话，只要她是在嚼那只熊猫而不是我们餐桌的木腿，我就已经谢天谢地了。

关于选择的奇妙真相

归根结底，寻找女孩名字其实是一场徒劳，因为这个名字最终只会变成这个孩子本身。你花了好几个月的时间来争论“维奥莱特 (Violet)”和“维奥拉 (Viola)”的发音流畅度，担心复古风名字的文化含义，并为兄弟姐妹名字的对仗感到焦虑。然后，他们浑身湿漉漉地、尖叫着降生了，而在不到一周的时间里，你曾经绞尽脑汁想出来的那个名字，仅仅成了当你需要阻止他们大把大把地吃花园泥土时，嘴里发出的一个声音而已。

如果你此刻也正盯着你自己的午夜表格，试图权衡字母V的拼字游戏得分与听起来太过做作的风险，听我的，关上笔记本电脑吧。走到门外，对着夜空大声喊出这个名字，如果你没有感到尴尬得脚趾抠地，那么恭喜你，你已经找到了答案。

另外，如果你正在为迎接新生儿的混乱做准备，帮你自己一个忙，在严重的睡眠不足向你袭来之前，先把那些实用的东西整理好。去逛逛Kianao的有机婴儿用品系列吧，这样你就不至于在凌晨4点，一手抱着哇哇大哭的婴儿，一手还在手忙脚乱地网购了。

关于给人类幼崽起名的一些棘手问题

为什么V开头的名字突然到处都是？
因为我们都在暗中较劲想要胜过彼此。整整一代千禧父母都意识到，像莎拉 (Sarah) 和杰西卡 (Jessica) 这样的名字太常见了，但同时我们也害怕编造出一些听起来像Wi-Fi密码的奇葩名字。V开头的名字刚好击中了这个完美的平衡点——它们听起来带着“老钱风”和复古的魅力，但在统计学上又足够罕见，让你觉得仿佛发现了一个大秘密。

给双胞胎起押韵/匹配的名字是个糟糕的主意吗？
是的，绝对糟糕。千万别这么干。如果你给孩子起名叫瓦伦蒂娜 (Valentina) 和瓦莱丽亚 (Valeria)，你的下半辈子都会在生气骂人时被自己的舌头绊倒。你要找的是两个并排印在结婚请柬上看起来很和谐的名字，而不是听起来像某家律师事务所的名字。维奥莱特 (Violet) 和维拉 (Vera) 之所以搭配得很好，是因为它们虽然首字母相同，但元音发音完全不同，这意味着我可以在公园的这一头大喊其中一个名字，而不会被另一个孩子直接无视。

如果首字母缩写拼成了糟糕的词怎么办？
要么你换个中间名，要么你接受你的孩子在初一时会被轻微嘲笑的现实。没有折中的办法。把首字母用大写写下来，再用小写写下来，然后大声念出来。如果它拼成的是某种体液、某个税务机构，或者某个政党，那就请老老实实推倒重来吧。

复古的名字对新生儿来说会显得太老气吗？
在刚出生的三天左右，会的。对着一个皱巴巴、脸像话梅一样的新生儿叫“薇薇安 (Vivienne)”，感觉确实有点滑稽，就好像她马上就会转头向你要一杯马丁尼似的。但宝宝们适应自己名字的速度快得惊人。到了第四个月，这就显得完全自然了；而到了两岁，你就再也无法想象她们叫其他任何名字了。

说实话，你们是怎么在起名字上达成一致而没有走到离婚那一步的？
答案是：通过精疲力竭来妥协。你们中的一个人可能坚持要用北欧神话中的女武神名字，而另一个则想要传统的风格；最终，到了怀孕38周的时候，你们俩都会累到虚脱，这时一个非常可爱、正常的名字（比如维奥莱特 Violet）听起来简直就像是一份和平条约。直接把它写在医院的白板上，并拒绝做任何进一步的讨论就行了。