凌晨2点14分,我的肩膀上沾满了闻起来像过期酸奶的东西。我们的男宝正处于那种无声、令人恐惧的屏息状态,这通常是爆发出撕心裂肺的哭声前的前兆。我的男友站在门口,手里拿着一张干纸巾。他看起来完全就像一个不小心闯入一级创伤急救现场的大一医学生。在这个让人极其揪心的时刻,我意识到他其实非常渴望能帮我,只是对于应对这种紧急情况,他毫无直觉可言。
我需要他迅速行动。我需要他成为我的后援、我的值班住院医、我的第一响应者。当一个婴儿正在疯狂崩溃时,你根本没有时间去开会讨论下一步该怎么做。你只需要有人立刻冲过来清理呼吸道——或者在当前这种情况下,换个尿布。
在成为全职妈妈之前,我做了五年的儿科护士。我已经习惯了医院的预检分诊,习惯了大家果断下达指令并有目的地行动。我的伴侣是一个极其善良的人,从事物流工作,这意味着他在动手之前喜欢先分析问题。但是,你没法分析一个正在尖叫的婴儿,你只能硬着头皮直接上手。
新手爸爸的“住院医”阶段
在两周的产后检查时,我的医生古普塔(Gupta)告诉我的一番话基本上拯救了我们的关系。她说,生育方在产后会释放大量且混乱的催产素和皮质醇,这实际上重塑了大脑,将新生儿的哭声视为一种身体上的威胁。我确信真正的科学原理要比这微妙和复杂得多,但这感觉完全符合事实。当宝宝哭泣时,我的心率飙升到了140。而当宝宝哭泣时,我的男友只是从手机屏幕上抬起头,问我他是不是该去检查一下尿布。
我们必须缩小这种生理上的差距。我不能再因为他不会读心术而狠狠瞪他,而是要像培训科室里的新住院医一样培训他。如果你从没把操作手册交给他,就不能指望他懂这些规章流程。
我们从简单的交接开始。当我感到“触觉疲劳”(即极度抗拒肢体接触,焦虑得整个人都在颤抖)时,我就把裹着竹纤维婴儿抱毯(Bamboo Baby Blanket)的宝宝直接交给他,然后走开。那条毯子成了我们名副其实的接力棒。说实话,我并不在意上面的碎花图案(那是我阿姨送的礼物),但我非常看重它能调节宝宝体温的有机竹纤维面料。我们家宝宝很怕热,用合成纤维的襁褓会出很多汗,醒来时总是大发脾气。用这种透气的竹纤维把他包裹起来,意味着我男友可以把宝宝抱在胸前,而他们俩都不会因为过热而陷入双双崩溃的境地。
轮班制拯救婚姻
听着,如果你想和一个在育儿上犹犹豫豫的伴侣分担精神压力,你必须建立明确的轮班制度,而不是仅仅靠在洗手间哭泣时他那些含糊其辞的帮忙承诺。
在医院里,没人会问谁去接诊下一个病人,大家都很清楚现在是谁的班。我们极其冷酷又高效地把这套法则应用到了我们的公寓里。晚上11点到凌晨3点,我的男友是“第一响应者”。如果宝宝醒了,那就是他的问题。如果要热奶,他去热。如果有人吐了,他来清理。这就保证了我至少能有连续四个小时的睡眠,这是让人在白天不至于产生幻觉的最低医学要求。
刚开始的时候确实很难熬。我会躺在床上听着他手忙脚乱地搞那个温奶器,我死死咬住舌头,都尝到了血腥味,强迫自己不要插手。但他最终还是摸出了门道。他学会了分辨饥饿的哭声和尿湿的哭声。他学会了如何在半夜换尿布时抱住一个男宝,以免他把尿滋得自己满背都是。他不再寻求我的“育儿许可”,而是直接上手去做。
如果你也想为这些午夜轮班打造属于你自己的“生存装备库”,不妨看看Kianao的有机婴儿抱毯系列,它们能让你们的交接班变得更顺利一些。
中立地带与婆媳边界
有时,伴侣不愿主动承担责任的背后,往往掩盖着一些关于银行存款或客厅平米数等极其无聊的借口。我通常对这些抱怨置之不理,因为说到底,根本没有人能在经济上为养育一个孩子做好万全准备。

但我绝不会容忍一个在共同育儿上,不问自己妈妈就做不出决定的伴侣。我经常看到这种情况:宝宝出疹子了,男友不是去观察疹子并做出判断,而是拍张照片发短信问他妈妈怎么看。这就是极其严重的预检分诊失误。
要培养出一个身心健康的孩子,你和你的伴侣必须是家里的最高权威。如果你的伴侣将他的育儿焦虑外包给他的母亲,那他就是在彻底破坏你们共同建立的育儿生态系统。在早期,我们对此进行了一次非常平静但极其深刻的谈话。我告诉他,我需要一个相信自己判断力的伴侣,而不是一个试图从一个自九十年代末起就没带过孩子的人那里“众筹”我孩子儿科护理方案的人。他听进去了。他不再给她发短信求助,而是开始相信自己。
养育一个默默观察一切的儿子
我们在养育一个男孩。这意味着每一天,他都在观察我的男友是如何对待我的。他正在潜移默化地吸收这种相处模式。如果他看到他的父亲总是退缩在后,像个青少年一样等着被分配家务,那这就会成为他未来处理亲密关系的蓝图。
通过建立这些严格的界限并强力推行平等伴侣关系的理念,我们正在积极示范什么是高情商。这不仅仅是为了熬过每一天,更是为了向这个像海绵一样吸收一切的小人类展示,一段健康的伴侣关系究竟是什么样的。
对我来说最美好的时刻之一,就是看着我的伴侣终于掌握了如何给宝宝穿衣服。听起来可能有些好笑,但给婴儿穿衣服绝对是一场噩梦,到处都是小按扣,而且宝宝根本不会配合。他以前总是特别害怕会把宝宝的胳膊弄折。自从我们囤了有机棉婴儿包屁衣(Organic Cotton Baby Bodysuit)后,事情变得简单多了。信封领的设计意味着你可以直接把衣服从宝宝身上往下拽,而不用费力地把它从那个又大又摇摇晃晃的新生儿脑袋上套过去。他摸清了包屁衣中弹性纤维的伸展度,知道这能让他从容地给宝宝穿脱袖子而不必慌张。另外,未染色的有机棉足够柔软,不会引发我们儿子从我这里遗传的湿疹。看着一个大男人一边轻柔地把一条小胳膊塞进小袖窿里,一边嘴里念叨着连串的印地语哄宝宝安静,这画面真的比做心理治疗还要治愈。
真正能“帮上忙”的育儿好物
当你培训你的伴侣去主导育儿时,你必须给他们真正好用的工具。你不能丢给他们一套复杂的、有八个部件的奶瓶系统,还指望他们在凌晨4点时不会抓狂。

在宝宝四个月遭遇睡眠倒退期,并且正好长出第一颗下牙时,我们买了熊猫牙胶(Panda Teether)。它用起来还行。我的意思是,它完美履行了它的职责。食品级硅胶绝对安全,表面的纹理凸起也确实缓解了宝宝牙龈的肿痛。但我男友开始把它当成“救命稻草”一样依赖。只要宝宝一发出动静,他就会立刻把这个熊猫塞过去。它是个不错的牙胶,但因为它不能夹在任何东西上,所以总是掉在地毯上,沾满狗毛。我半辈子的时间都花在水槽里洗那只熊猫了。不过话说回来,当他值班时,如果需要一个能让宝宝在崩溃前迅速安静下来的分散注意力的东西,它确实管用。
这里的重点是,拥有专属且知道如何使用的物品给了他信心。他知道竹纤维抱毯放在哪。他知道包屁衣的按扣怎么扣。他也知道流口水时该去拿那个熊猫牙胶。
从旁观者到主力带娃人的蜕变
让两个精疲力竭的人建立起默契的团队是需要时间的。你必须放下你自己的控制欲——当产后焦虑冲你尖叫着“只有你才能让这个宝宝活下去”时,做到这点极其困难。你必须允许他犯错。你必须随他把尿布穿得有点歪,只要屎尿没漏出来就行。
一天下午,我难得睡了个午觉后从卧室走出来。宝宝吐奶吐了自己一身,还弄脏了地毯。我已经做好了应对混乱的心理准备。结果,我的男友已经把宝宝的脏衣服扒了下来,擦干净了地毯,并且正安静地帮宝宝换上干净的衣服。他抬起头看着我,完全没有一丝慌乱,说道:“交给我吧,宝贝。”他终于成长为了一名合格的“第一响应者”。
在你们一头扎进共同育儿和睡眠不足的现实生活之前,请确保你的婴儿房里备齐了那些能真正让生活更轻松的物品。浏览有机婴儿服装系列,寻找那些不会在半夜考验伴侣耐心的衣物。
共同育儿中手忙脚乱的现实
当伴侣在带娃方式上和我不一样时,我该如何停止批评他?
听着,你直接从物理层面上离开那个房间。我是认真的。只要他的做法是安全的,即便比你的做法更慢或者更奇怪,你也得走开去面壁。如果你总是盯着他,一次不落地纠正他打襁褓的手法,他就会干脆撒手不干了。咬紧牙关,让他稍微经受点挫折。他就是这样学习照顾小生命的实际操作原理的。
男友对新生儿感到完全没有连接感,这正常吗?
我的医生基本让我把这当成正常现象。生育方在建立情感连接上有着巨大的先天优势,因为宝宝在我们的身体里住了将近一年。而未生育的伴侣第一次见到宝宝,就和在街上遇到陌生人是一模一样的。这种羁绊是通过做那些脏活累活建立起来的。把宝宝交给他,给他奶瓶去喂奶,让这些重复的、枯燥的任务在时间的长河中建立起那种化学反应般的连接。
如果宝宝哭闹时伴侣总是睡死过去,我该怎么办?
你得把他叫醒。不要扮演什么自我牺牲的“受害者游戏”,自己一个人在黑暗中气得咬牙切齿,还在心里默默怨恨他呼呼大睡。有医学记录表明,一些男性的大脑并不能像我们一样,自动对婴儿哭声的频率产生反应。在被窝里轻轻踢他一脚,告诉他轮到他了。自己一个人包揽一切带来的怨恨,远比把他叫醒的尴尬要糟糕得多。
伴侣需要多长时间才能真正适应新生儿阶段的照顾?
我认为,大概需要执行整整一个月的强制轮班后,他们才会停止表现得像一只受惊的小鹿。这是一项后天习得的技能。没有人天生就知道如何把一个扭来扭去的婴儿塞进安全座椅。给他们一点时间,要求他们平等参与,最终,肌肉记忆就会像在你身上起作用一样在他们身上起作用。





分享:
无声的告别:梳理死产宝宝在医院的善后事宜
新生儿数据表:一个前“数据控”妈妈的自白