昨天,我正坐在洗衣房的地上,用婴儿湿巾擦掉五岁儿子那台二手平板电脑上干掉的燕麦片。我打开它本想检查一下电量,顺手滑到了他平时玩小动物游戏用的浏览器,却无意间瞥见了搜索记录。他当时正试着用语音转文字搜一只卡通小狗。但他无心拼错的词,下面弹出的自动补全搜索建议,却看得我心里瞬间凉了半截。跟你们说句掏心窝子的话——我当时瘫坐在冰冷的油毡地板上,旁边就是一筐脏袜子,足足惊恐喘息了两分钟才缓过神来。我们当父母的拼尽全力想把一切做到最好,但互联网里那些绝对的垃圾内容,离我们的宝贝却依然只有一次笨拙点击的距离。

回想当年,我还以为套个橡胶保护壳就万事大吉了

大宝刚出生那会儿,我真的以为所谓的“数字安全”,就是给iPad套上那种又厚又丑的泡沫保护壳,这样当他必然把平板朝狗扔过去时,屏幕才不会碎。我妈总是对我说,只要把家里的电脑放在客厅大家都能看见的地方,孩子们就不会惹上麻烦。哎,老人家真是太单纯了,她至今还以为互联网只是个偶尔会弹出鞋子广告的数字百科全书。我曾经也深信,只要我不主动让孩子看那些垃圾内容,他们就不会看到。我以为只要老老实实地使用专门的儿童模式,只让他们看那些会说话的卡车动画片,我们就是绝对安全的。

在几乎所有事情上,我家大宝简直就是我活生生的“前车之鉴”,屏幕时间自然也不例外。我们过早地给了他平板电脑,因为当时我正怀着二胎,累得连喘气都费劲,更别提去哄一个精力旺盛的学步期宝宝了。我以为给一个无害的拼写游戏设置二十分钟的定时器,就说明我把育儿这事儿拿捏得死死的。直到在最近一次的健康体检中,儿科医生递给我一张令人毛骨悚然的宣传单。她告诉我,现在孩子们很容易就会撞见露骨色情内容,并不是因为他们主动去搜,而是因为网络机制几乎就是在强行把这些内容塞到他们眼前。她原话大概是说,五分之一的小孩会偶尔在网上看到糟糕的东西,通常是通过弹窗、自动纠错或者群聊。我们不再只是保护他们远离网络的黑暗角落了,因为那些黑暗角落正主动地向我们孩子们玩耍的、色彩鲜艳且纯洁的空间里渗透。

没人警告过你的“自动补全”噩梦

咱们来聊聊搜索框吧,因为这个特定的陷阱真的是让我彻夜难眠。那些心怀不轨的人和恶心的网站太清楚孩子们在搜什么了,他们会故意把一些非常普通的词——比如宠物的名字、可爱的昵称或者卡通人物——给劫持。如果你家孩子输入了一个可爱的宠物名字,搜索引擎可能就会在你还没来得及从他们黏糊糊的小手中夺下设备之前,直接在屏幕上自动补全出极其可怕的内容。这简直令人作呕。你以为他们只是在找一个小仙女或一个毛绒玩具,但一个简单的拼写错误,就会导致那些不堪入目的儿童色情搜索建议直接弹在他们纯洁的双眼前。

The Autocomplete Nightmare No One Warns You About — The Terrifying Truth About Innocent Kids' Searches

甚至连那些甜美的昵称都逃不过这些变态的魔爪。去年感恩节,我表姐的孩子在搜糖果的图片,结果系统在页面底部弹出的相关搜索里,居然出现了涉及“sugar baby(干爹包养)”的色情内容。我表姐当时气得差点把手机扔飞出去。更别提“baby(宝宝)”这个词本身被这些算法扭曲成了什么鬼样子。你本想找小动物宝宝的视频,结果网络却把你拖入一个充斥着不雅内容的绝对噩梦。他们专门盯上小孩子使用的那些精准词汇,因为他们知道,当一个搜索以甜美无害的词开头时,父母通常会放松警惕。昨晚我花了整整三个小时,就为了弄清楚怎么把我们家整个网络锁死,因为那些标准的家长控制滤网完全漏掉了这些被劫持的关键词。

这些垃圾内容到底会对他们的大脑造成什么伤害

我不是什么神经科学家,但我们的医生试图向我解释看到这些东西会对幼儿的大脑产生什么影响,这简直把我吓得魂飞魄散。根据我对她解释的理解,孩子们的大脑中有一个愉悦中枢——我想她管它叫腹侧纹状体,虽然我可能发音不太准——这个区域从九岁一直到二十多岁都处于一种超载运转的状态。但是他们大脑中负责踩刹车、控制情绪和逻辑的部分呢?却远远落后,就像一辆装着超大马力发动机却完全没有刹车片的汽车。

所以,如果一个小家伙不小心看到了露骨的成人内容,他们的大脑会产生一阵巨大且不自然的多巴胺狂飙,而他们发育中的大脑根本不知道该如何处理。这会让他们的大脑神经元产生错误的连接,促使他们再次去寻找那种刺激,因为大脑把这当成了一种奖励。这会扰乱他们对身体的认知,摧毁他们对个人边界的理解,并让他们对现实中人们应如何相互对待产生完全扭曲的想法。这不仅仅是“哦,他们看到了脏东西,我们要把他们的眼睛洗干净”那么简单。它实际上改变了他们处理人际关系的化学神经回路。光是想想这些,我就想立刻把全家人塞进保姆车,搬到树林里那个连Wi-Fi都没有的小木屋去。

用真正的现实世界玩耍替代平板电脑

说实话,正是这种令人毛骨悚然的认知,让我下定决心果断地为我的两个小宝宝换回木制的、非电子类的玩具。只要他们没有屏幕,就不会被算法盯上。我们在客厅里开始使用彩虹动物玩具婴儿健身架,而不是在我需要叠衣服或做饭时靠电视来分散宝宝的注意力。我跟你坦白吧,一开始买它纯粹是因为它颜值高,放在家里不会显得满眼都是那种“廉价塑料原色”。但它实际上帮了我大忙,简直是救命神器。

Trading Tablets for Actual Real World Play — The Terrifying Truth About Innocent Kids' Searches

它上面挂着小木环和一个布艺小象,我家最小的宝宝能躺在那儿一直拍打它们,玩上好长一段时间。这里没有会没电的电池,没有会断开的Wi-Fi连接,更没有让人恐慌的弹窗广告。发生在我眼前的,只有宝宝实打实的身体发育。而且,当学步期的孩子无可避免地直接对着它打喷嚏时,木制部件也非常容易擦拭干净。它的价格确实比大型超市里的塑料玩具要贵一些,但如果你正努力在家里从物理上推迟孩子的屏幕时间,拥有这样一个兼具美感和触感的物件绝对是你最好的帮手。

尽可能长久地保持他们的幼小与纯真,最近几乎成了我生活的主旋律。这种心态甚至延伸到了我怎么给他们穿衣服上。我不想让我的孩子穿印着标新立异口号的衣服,也不想要那种扎人的、喧宾夺主的化纤面料。我只希望他们穿上柔软、简单的衣服,比如这件飞袖有机棉婴儿连体衣。价格大概是25美元,对于洗后不易变形、不会穿两周就破破烂烂的有机棉来说,这价格很公道。我超爱那对小飞袖,因为它们既甜美又经典,而且这种面料不会像廉价的涤纶衣服那样,让二宝的膝盖窝后面起那些红肿发炎的湿疹。标签上说它已经做了预缩水处理,但我还是坚持用冷水洗,因为我家的烘干机简直是个“破坏王”,放进去的任何东西它都能给缩水。这就是一件非常实在、安静的衣服,让我的宝宝能舒舒服服地只做个宝宝。

如果你想把那些吵闹的、连接互联网的电子产品,替换成不会让孩子受到过度刺激或窃取他们隐私数据的物品,你可以在Kianao浏览我们完整的无屏幕木制玩具和柔软婴童服装系列。

如何应对最坏的情况

以前我奶奶要是抓到我们做错事,绝对会抄起木勺大吼大叫,声音大到隔着三栋房子的邻居都能听见。但在互联网这个问题上,你绝对不能这么做。如果你在孩子看到不好的图片时失控尖叫,他们只会学会在下次看到时向你隐瞒,这完全违背了我们的初衷。你必须强咽下内心的极度恐惧,把那份恶心留到晚点去卫生间和丈夫一起消化。当着孩子的面,你只能坐在那里,平静地问他们看到了什么,感觉如何,同时坚定地提醒他们,那些照片都是虚假的电脑垃圾,现实世界里的人并不是那样做事的。

当宝宝在车里大哭大闹,而我极度想直接把播放着明亮画面的手机塞给他们以换取哪怕五分钟的清静时,我都会尽量改用牙胶来解决问题。我们有这款珍珠奶茶造型硅胶婴儿牙胶。听着,这件事上我得跟你交个底——它很可爱,硅胶材质也很安全,但它真的很小。它总是掉进我那个硕大的妈咪包最底下,我得经常越过被压碎的小金鱼饼干和旧收据,在里面翻找半天。但当我终于把它捞出来并洗掉上面的绒毛时,宝宝是真的非常喜欢咬底部那些有纹理的小“珍珠”。它能完美地让那双肉嘟嘟的小手有事可做,根本不需要什么APP,就算我偶尔抱怨它难找,它也绝对值得。

事实是,现在的育儿感觉就像我们在没有地图的荒野西部生存。我们的父母不需要应对那些积极试图毁掉我们童年的算法,所以我们只能摸着石头过河。我们会犯错,会有惊险时刻,而且可能每周都至少有一次想把家里的路由器直接扔出窗外。把智能手机的接触时间推迟到初中是我目前的计划,虽然我敢肯定我家大宝绝对会跟我拼命抗争,但就目前而言,我们把所有的iPad都锁在厨房,并且依靠强大的网络过滤系统,而不是仅仅抱有侥幸心理。

在我们开始讨论你们经常发给我的关于这些乱七八糟事情的棘手问题之前,如果你正想囤一些温和的、非数字化的产品,让你的宝宝能够参与到真实世界中,而不是盯着屏幕看,请查看我们在Kianao的环保玩乐系列,相信你一定能找到你所需要的。

我从其他恐慌的妈妈们那里收到的问题

我怎么才能知道我的孩子是否在网上看到了可怕的东西?
说实话,除非你一天24小时都在盯着他们的肩膀,否则你可能无法立刻发现。我的儿科医生说,要注意他们行为上的突然变化——比如他们使用平板电脑时变得超级神秘,开始说一些绝对不是从你这学来的词汇,或者突然开始做噩梦。有时候他们可能只是问你一个关于成人身体的、非常莫名其妙的问题。这时候尽量别被吓晕过去,深呼吸,问问他们是从哪里听到这些的。

那些所谓的“儿童安全”浏览器真的安全吗?
差得远呢。我以前对那些儿童视频APP深信不疑,但它们其实漏洞百出。总有人能想出办法绕过过滤系统,把奇怪的东西偷偷塞进卡通视频里。当然,它们肯定比完全开放的互联网要好,但你依然不能直接把iPad交出去然后走开一个小时不管。你必须把声音开大,并且和他们待在同一个房间里。

我该怎么向我五岁的孩子解释,为什么他不能在卧室里玩平板?
我就直接把锅甩给家规和“互联网怪兽”。我告诉大宝,互联网就像一座巨大的城市——那里有有趣的游乐场,但也有小孩子绝不能单独去的黑暗小巷。我把原因说得非常简单粗暴,我就说:“屏幕只能留在客厅,因为妈妈的工作就是保护你的大脑安全,如果我看不到屏幕,我就没法保护你。”他会为此抱怨,但抱歉,没商量。

如果他们在学校或幼儿园提起这些怎么办?
这简直是我的终极噩梦。如果你的孩子看到了什么并在学校里谈论它,老师肯定会给你打电话。这确实很尴尬,但你必须坦然面对。原原本本地告诉老师发生了什么,解释说那只是一次意外的弹窗或糟糕的搜索结果,并说明你正在采取哪些措施来封锁家里的设备。老师们都知道这种事也会发生在好家庭身上,他们只需要知道你正在妥善处理就行了。

那些昂贵的网络过滤服务真的物有所值吗?
是的。我非常讨厌在无聊的科技产品上花钱,但这绝对比心理咨询费便宜。我们最终花钱买了一个直接过滤我们家庭Wi-Fi路由器的服务,而不仅仅是过滤单个设备。它在那些不良内容到达iPad之前就把它拦截了。设置起来确实很麻烦,我老公在安装的时候全程都在抱怨,但它换来的安心感绝对对得起我们每个月付的钱。