我一天里已经汗湿了三件哺乳吊带衫,正摇摇晃晃地踩在餐厅的椅子上,举着iPhone悬在大儿子Leo的头顶。他正穿着我妈从Facebook Marketplace上淘来的手工针织尤达(Yoda)服装,哭得撕心裂肺。我丈夫在镜头外正疯狂挥舞着鸡毛掸子,试图逗笑这个甚至还不知道自己长了手的宝宝。我想我大概绝望地哭了两次。当时光线糟糕透顶,绿色的粗糙毛线让他娇嫩的新生儿肌肤起了大片红斑。最后,我的手机相册里塞满了我只能用“丑兮兮”来形容的宝宝照片。跟你说句掏心窝子的话,整个下午简直就是一场灾难,直到现在我对那件尤达套装依然心存芥蒂。

我每周要为我的Etsy小店发出三十多个订单,同时还要在德州乡下把三个不到五岁的娃拉扯大,所以如今,对于那种Pinterest上完美精致的繁复布景,我的耐心基本为零。当我的小女儿出生时,我彻底放弃了去专业摄影棚拍摄的念头——那玩意儿比我人生的第一辆车还要贵。我决定自己在家搞定,就用手机,按我自己的时间节奏来。你猜怎么着?那些照片成了我所有孩子中最美的一组。

大家都有一个巨大的误解,以为拍出一张像样的宝宝照片必须要补光灯、专业背景布,还得有个摄影学位。但说实话,你真正需要的,只是一个困倦的婴儿和一扇窗户。

神奇的“两周”黄金期

我奶奶以前总信誓旦旦地说,小婴儿在出生的头两周连眼睛都不会睁开。愿上帝保佑她,但她显然没见过我的二宝。不过,这种老一辈的说法似乎还真有点科学依据,至少我在网上某个宝妈群里遇到的一位摄影师妈妈是这么告诉我的。拍出那种软糯、天使般照片的绝佳时期,就是他们出生后的第5到14天。

我在Leo身上完美错过了这个时期,这也是为什么他在早期所有的照片里看起来都像一块僵硬、愤怒的小木板。当他们刚出生时,还习惯于蜷缩成一个小小的球,这意味着如果你轻轻把他们的小腿叠起来,他们通常会保持那个姿势乖乖睡觉。但如果你在四周大的时候尝试这么做,他们会像离开水的鱼一样疯狂挣扎,并用充满背叛的眼神死死盯着你。

你基本上只需要把恒温器或取暖器开到最大,直到你自己热得汗流浃背;然后给宝宝喂得饱饱的,让他们陷入深度的“晕奶”睡眠;接着把他们挪到朝北的窗户边,因为屋子里的顶灯会让他们看起来像黄兮兮的微型人质。

扔掉那些扎人的戏服吧

回看我给大宝穿过的那些衣服,我真想向他道歉。我们给他们戴上巨大的薄纱蝴蝶结,在他们柔软的小脑袋上勒出深深的印子;或者穿上人造纤维的荷叶边连体衣,害他们起一身红疹。我终于明白,当你只想拍一张像样的宝宝照片发给婆婆,好让她别再一直发短信问你要近况时,少即是多(less is always more)。

Ditch the scratchy costumes — How to Take Good Newborn Photos Without Losing Your Damn Mind

到了我的小女儿,我真的抛弃了所有花里胡哨的东西,只给她穿上了Kianao的有机棉婴儿包屁衣。是的,我知道花不少钱买一件注定会被宝宝“屎炸弹”弄脏的衣服听起来很荒谬,但这种未染色的纯棉材质不会和他们新生儿阶段带有红斑的古怪肤色产生冲突,而且它非常服帖,不像那些便宜的连体衣那样全堆在脖子周围。这面料太软了,完全没有刺激到她身上小小的湿疹,让她看起来安宁祥和,而不是一直浑身发痒、烦躁不休。有时候,一件纯白、剪裁合身的包屁衣,反而能完美凸显出他们有多么娇小完美,而不会被荧光色的恐龙印花转移了注意力。

在背景选择上,我起初试着用我妹妹送的这条鲜艳的竹纤维宇宙图案毛毯。别误会,它比我拥有的任何东西都要柔软,而且控温效果好得惊人,我都有些气恼他们怎么不生产成人尺寸。但毛毯上那些亮眼的橙色和黄色星球,在镜头里实在太杂乱了。这些颜色反光到她脸上,让她看起来甚至有点黄疸的错觉,所以现在我们只在推车小睡时才用这条毯子了。

后来,我把那条有机棉松鼠印花毛毯直接铺在了阳光照射到的地板上。这种米色非常中性,所以看起来就像专业的摄影棚背景。在宝宝旁边放个小道具能提供很好的参照比例,这样一年后你就可以看着照片,为他们长得有多快而抹眼泪了。我随手把我们的硅胶寿司造型牙胶丢在她头旁边,因为它太搞笑了;老实说,只要能转移视线,让人注意不到我衬衫上的吐奶污渍,放什么都行。

关于互联网的骇人真相

咱们必须得聊聊,当你终于拍出一张好照片之后会发生什么。去年感恩节,我那个痴迷科技的表哥给我科普了“过度晒娃(sharenting)”这个概念,简直毁了我的生活。过去,我总是毫无顾忌地把Leo的整个生活状态全盘发布到公开的社交媒体上,但现在,他基本上成了我在网络安全方面的反面教材。

The terrifying truth about the internet — How to Take Good Newborn Photos Without Losing Your Damn Mind

显然,如果你发布了一张带有宝宝姓名、年龄以及清晰面部的照片,某个躲在地下室的家伙就能拼凑出足够的信息,用你家幼儿的名字开一张盗刷信用卡。我不太懂那些算法是怎么运作的,但据我了解,科技公司一直在疯狂抓取我们的公开动态来训练他们的面部识别AI模型,这让人感觉极度反乌托邦,而且非常恶心。

一想到这些我就觉得胃里一阵翻江倒海,所以我彻底改变了在网上处理宝宝照片的方式。我开始遵循“节日贺卡法则”:也就是说,如果我不会安心地把这张照片的实体副本递给我那个奇怪的前老板、邮递员以及我的姨奶奶Shirley,那它就绝对不能发到网上。没商量。

你一直用错的表情包遮挡法

当我知道了这些隐私问题后,我开始在发动态时,直接用一个巨大的向日葵表情包挡住孩子们的脸。我当时还觉得自己又聪明又负责,直到我发现我的做法完全错了。

如果你直接在Instagram或Facebook的App里给孩子的脸贴上贴纸,懂行的人实际上可以直接下载图片,剥离数字图层,照样能看到你宝宝的脸。他们甚至能直接从文件的元数据(metadata)里提取出你家客厅的精确GPS坐标。听到这个的时候,我的大脑基本短路了。

你必须先在手机自带的相册相机应用里编辑照片,贴上表情包,然后对这张编辑过的照片进行“屏幕截图”,裁剪好,最后再发布这张截图。据说截图可以把图像“压平”,这样就没人能把贴纸揭下来了,而且它还会抹除位置数据。听起来荒唐透顶,还要多花三十秒,但说实话,作为一个生活在这个奇异数字时代的母亲,我再也不想拿他们的隐私冒险了。

与老大相比,小女儿的数字足迹几乎为零。想到等她长大后,可以自己决定是否把脸露在互联网上,我就觉得安心多了。在此之前,唯一能看到无修原图的,只有我们加密家庭群聊里的长辈们。

如果你也想挑选一些中性、漂亮的基础款,既在镜头里好看,又不会刺激宝宝娇嫩的肌肤,欢迎在这里探索我们的有机婴儿服饰

在你跑去清理整个手机相册、为互联网隐私设置焦虑之前,不如先泡上一大杯咖啡,读读我从宝妈朋友那儿经常收到的一些关于在家拍照的混乱又真实的问题。

妈妈们最常问我的真实问题

如果宝宝已经满月了,再拍好看的照片是不是太晚了?

不晚,但你绝对需要调整一下预期。一旦他们到了三四周大,睡眠就不会那么沉了,而且他们会想要伸展小腿。别再试图硬把他们摆成你在Pinterest上看到的那种蜷缩成一团的姿势,因为他们会极度反感并且对你大声抗议。只需用透气舒适的襁褓把他们裹紧,让他们平躺在背上,把重点放在捕捉他们睁开的眼睛和微小的双手上,而不是非要让他们看起来像个熟睡的扭麻花。

为什么我的室内照片总是看起来发黄且满是噪点?

几乎全是因为你家头顶的照明灯搞的鬼。大多数家用灯泡都带有温暖的黄色调,这会让新生儿的皮肤看起来糟透了。你必须关掉房间里所有的台灯和顶灯,拉开最大那扇窗户的百叶窗,让宝宝面朝光线。如果是阴天那就更棒了,因为云层就像一个巨大的柔光箱,这样宝宝脸上就不会出现生硬的阴影。

拍照前如何处理婴儿痤疮?

老实说,别管它。我的二宝在头两个月里,皮肤看起来简直就像一张意大利香肠披萨。我的儿科医生随口说,那只是母体荷尔蒙正在排出他们小小的身体,用力擦洗只会让它变得更红、更严重。我向你保证,五年后当你回头看这些照片时,你根本不会在意那些小疙瘩。但如果它真的让你很介意,在你准备印出来挂在客厅墙上的那张照片里,用手机上微妙的模糊工具稍微修饰一下,也绝不是什么丢人的事。

我不每天发宝宝照片,家里人就会生气,我该怎么办?

你要设定界限,随他们生气去吧。在我生完第一胎的整个产后时光里,我都感觉自己像个表演杂耍的猴子,一边等着缝合的伤口愈合,一边还要给二十个不同的亲戚挨个发短信汇报近况。现在,我用一个共享的iCloud相册,每周往里扔几张照片。如果大家想看,自己去那儿看就行。你刚经历了一场重大的医疗事件,正在努力让一个小生命活下来;你可不是什么每日新闻出版物。

我在挪动宝宝时,怎么做才能不把他们弄醒?

白噪音是你最好的朋友,但你必须把它开大到让人甚至有点不舒服的音量。我以前总是对着他们轻声发出“嘘嘘”的声音,但我那位曾经是护士的邻居告诉我,子宫里的噪音其实和吸尘器一样大。我会在Spotify上播放一段低沉的棕噪音(brown noise),把手机放在靠近他们脚边的地方,然后等待他们进入深度睡眠,直到他们的手臂完全软塌塌的,我再去尝试改变他们的姿势。如果他们的小手依然紧紧攥着小拳头,那就慢慢退下吧,因为他们还没完全睡熟呢。