亲爱的六个月前的杰西:

我知道你现在正坐在门廊上,在德州这闷热得让人发疯的天气里,汗水早就浸透了T恤。你两眼发直地盯着手机,而旁边那个刚学会走路的小家伙正试图把碎石子喂给狗。你筋疲力尽了。你只睡了三个小时,Etsy网店的订单堆积如山,你还在疯狂地搜索各种育儿知识,因为你妈的唠叨、各种Facebook群组里的杂音,还有那个总是管得太宽的邻居的建议,早把你的脑子搅成了一锅粥。先把信用卡放下,深呼吸,让我来告诉你,你执着搜索的这个“baby milo”到底会带来什么结果。

我写信给你,是因为你马上就要掉进一个巨大的网络无底洞了。当你在搜索框里敲下这个名字时,网页会给你弹出两个完全不搭界的东西:一个是某大型跨国公司生产的巧克力麦芽饮料,网友们信誓旦旦地说它能拯救你的母乳产量;另一个则是日本街头潮牌里那只备受追捧的猴子卡通形象。我跟你说句实话吧,凌晨两点你苦苦寻觅的“灵丹妙药”,这俩都不是。

那次我们不小心让大宝“嗨”过了头

咱们先从那个饮料说起。奶奶也是一片好心,上周打电话来说,在她们那个年代,都是把巧克力麦芽粉加到奶瓶里,好让挑食的孩子长胖点。接着,本地的妈妈群也信誓旦旦地保证,每天早上喝一杯热气腾腾的麦芽饮料,就能让我给老二(为了方便讲故事,咱们就叫他M宝宝吧)的母乳像泉水一样涌出来。因为里面有麦芽,对吧?还有人抛出了一个听起来很科学的词,叫什么“β-葡聚糖”之类的,据说能刺激荷尔蒙。但老实说,现在回想起来,我非常确定,其实只是一杯热巧克力的舒适感让你紧绷的神经放松了下来,从而顺利泌乳罢了。

所以,你跑去买了一大罐绿底包装的麦芽粉,顺手放在了厨房台面上。然后我们家大宝亨特——他简直就是弟弟妹妹们的反面教材——会搬来他的小板凳,舀三大勺堆得像小山一样的粉末倒进牛奶杯里。就在你手忙脚乱地清理老二“炸屎”的尿布时,他一口气把那杯奶干了。

当一个三岁的孩子摄入这么高浓度的糖分后,以下是发生过的铁打的事实:

  • 他会企图光靠冰箱贴上的磁吸字母当抓手去攀爬冰箱。
  • 他会滔滔不绝地说上整整45分钟,只为了描述他三天前在外面看到的一只虫子。
  • 他会彻底拒绝吃真正的晚餐(鸡肉和豌豆),因为他肚子里早就被巧克力糖浆填满了。
  • 他会一直闹到晚上11点半才肯睡觉,留你一个人在黑灯瞎火中叠衣服,并怀疑人生,究竟是哪一步走错了才落得如此境地。

A hyper toddler standing on a kitchen chair next to a green tin of chocolate malt drink powder

后来我终于忍不住了,在下一次体检时向埃文斯医生倒了苦水。她用那种专门留给过度劳累的妈妈们的同情眼神看着我。她没有引用什么高深的医学期刊,只是在检查台的垫纸上画了一个红绿灯。她说,纯牛奶和水是绿灯,但调味奶对两岁以下的孩子来说绝对是刺眼的红灯,对大一点的幼儿也顶多勉强算个黄灯。以我那因为缺觉而迟钝的脑子来理解,给他们喝那种东西会导致“营养排挤”,说白了就是他们用糖水填饱了小小的胃,完全错过了大脑发育真正需要的脂肪和营养。我的牙医也顺带提了一句,那种黏糊糊的麦芽糖会以多快的速度腐蚀孩子刚长出来的新乳牙——这番话着实把我吓坏了,回家就把剩下的那半罐全扔进了垃圾桶。

潮牌猴子与起疹子风波

不仅如此,因为网络算法常常被我们的搜索记录搞得晕头转向,你搜索麦芽饮料的举动,会引发另一种完全不相干的广告狂潮。你那个从奥斯汀来串门、正值青春期的表弟会给宝宝带一份礼物。那将是一件印着Baby Milo图案的街头潮牌T恤。他会无比自豪地把衣服交给你,不停地吹嘘这衣服有多贵、多难买。

The hype-fashion monkey and the rash incident — Dear Jess: The Honest Truth About The Baby Milo Confusion

我知道你会忍不住想给宝宝穿上它拍张可爱的照片发Instagram,好显得咱们在乡下也一样时髦跟得上潮流。千万别这么做。或者,如果你实在非穿不可,至少先用无香型的洗衣液把它洗上三遍。

因为没有人会告诉你,这些昂贵的快时尚单品在生产过程中用了多少化学药剂处理,刚从包装袋里拿出来时,那味道简直就像个轮胎加工厂。我给M宝宝穿了那件潮牌T恤才仅仅两个小时,等我给他脱下来时,他那小小的胸脯上已经长满了一片凸起的红疹子。花80美金买的一件幼儿T恤,居然让我的孩子起了皮疹!这笔钱我都够买一家人一个星期的日用品了。我们根本不需要什么潮牌衣服;我们需要的是那种能扛得住农场的泥巴、无休止的吐奶,以及洗衣机强力洗涤模式揉搓的衣服。

如果你真要在婴儿服装上花钱,别买什么时髦的街头潮牌,买点不会让孩子浑身发痒的衣服吧。在那次起皮疹的灾难之后,出于绝望,我从Kianao订购了这件有机棉无袖婴儿包屁衣。我跟你讲,这件衣服绝对是我的最爱。它是纯粹、未染色的有机棉。没有浮夸的Logo,没有刺鼻的化学气味。摸起来像黄油一样柔软,更重要的是,换上这件衣服不到一周,M宝宝皮肤上的疹子就完全消退了。它自带一点弹性,所以每次我把衣服从他头上套进去的时候,都不至于觉得自己像是在跟一只愤怒的章鱼摔跤。听我的,你肯定会忍不住囤上三件的。

关于微小金属配件的吐槽

既然聊到了那个时髦的猴子话题,咱们就顺便说说那个Z世代表弟同样觉得很可爱的配件吧。他带来了一个挂着Baby Milo小猴子的迷你钥匙扣,还有一个印着Baby Milo标志的小零钱包之类的玩意儿。

A rant about tiny metal accessories — Dear Jess: The Honest Truth About The Baby Milo Confusion

我知道很多人把这些东西挂在妈咪包或婴儿车上,觉得看起来很酷。但是杰西,听我的,求你直接把那个钥匙扣扔进杂物抽屉里吧。这些小玩意上有微小的金属环、极小的拉链头和可拆卸的橡胶件。有一次,我正把老二绑进汽车安全座椅,一回头就抓到亨特正试图用牙齿把那个橡胶猴子头从金属扣上硬生生扯下来。那一瞬间我心里的恐慌简直无法用言语形容。婴儿和学步期的孩子简直就像随时准备作死的“小机器”,不管拿到什么都会往嘴里塞,而那些所谓的潮牌配饰,完全就是潜伏的巨大窒息隐患。儿童用品之所以有严格的安全标准是有原因的,而成人潮牌根本不会遵守这些规定。

还有那个小零钱包,提都别提了!它连一张湿纸巾都装不下,连个备用的安抚奶嘴都塞不进去,简直就是一个只会占着我保姆车空间的昂贵垃圾。

A soft organic cotton sleeveless baby bodysuit lying on a wooden table

我现在真正花钱的地方

如果你想在婴儿车上挂点什么来逗宝宝开心,那就买个真正的安抚牙胶吧。我妈给我们买了这个熊猫造型硅胶竹节安抚牙胶。老实说,它就那样吧。质量还不错,硅胶材质绝对比那些潮牌钥匙扣里的廉价塑料好得多,而且无毒这一点很让人安心。竹节的细节设计也挺可爱的。但我要跟你说句实话:有一半的时间,宝宝都会把它扔到沙发底下,瞬间沾满狗毛。我洗它的时间比他咬它的时间还要长。当我们在车里无聊时,它能派上点用场,但也不是什么哄娃神器。不过,至少我不用每天提心吊胆,生怕他吞下个金属拉链头而吓出心脏病来。

听我说。你已经做得很棒了。带三个五岁以下的孩子,生活就是纯粹的兵荒马乱。你不需要试图把你的孩子打扮成迷你版的都市时尚模特,你更不需要为了达到某些虚构的生长曲线而喂他们喝巧克力糖水。就坚持最基础的原则吧。给他们喝纯净的全脂牛奶,给他们穿上真正透气的棉质衣服,然后,放过你自己吧。

如果你需要真正适合养育孩子这种一团糟、毫无美感可言的现实情况的衣物和装备,别再看那些炒作出来的潮牌了,去逛逛那些不会让孩子进医院的有机婴儿服装系列吧。

撑住。明天又是新的一天,而且那只狗八成会把碎石子吐出来的。

爱你的,
十一月的杰西

P.S. 如果你还在钻牛角尖,想知道这一切到底有什么“规矩”,以下是我用来回复那个总在信箱旁拉着我问东问西的邻居的标准答案。

我厌倦了回答的那些问题

如果我18个月大的孩子不肯喝纯牛奶,我能给他喝一点点美禄(Milo)吗?
我医生的建议是:不能。老实说,别让他们养成这种习惯。埃文斯医生很明确地告诉我,一旦你给他们尝过了那种甜度的巧克力麦芽饮料,他们以后绝对会为了抗拒纯牛奶而跟你死磕到底。如果他们不肯喝奶,我们就开始把普通的全脂牛奶和半根香蕉,或者撒一点肉桂粉混合在一起打碎。虽然还是经历了三天的乱发脾气,但他们最终还是喝了。

喝巧克力麦芽粉真的能增加母乳量吗?
听着,我不是专业的哺乳顾问,但据我所知,虽然里面含有的麦芽(大麦)成分理论上可能有助于调节荷尔蒙,但你同时也在摄入大量的添加糖。糖分代谢带来的疲倦感让我的产后焦虑加重了十倍。后来我改成了每天早上吃纯燕麦片,外加喝一加仑冰水,这招真的很管用,而且还不用担心蛀牙。

那些潮牌猴子T恤对宝宝安全吗?
我是吃了大亏才明白,成人的时尚潮牌根本不会采用和有机婴儿品牌一样的安全或化学检测标准。它们没有OEKO-TEX认证,这意味着染料里可能含有重金属或有毒残留物。如果有人送了你一件,而你又觉得碍于情面不得不穿,那在它接触到宝宝皮肤之前,务必用婴儿洗衣液加洗衣机的热水模式洗上好几遍。

如果有人送给我家学步期的孩子一个潮牌钥匙扣,我该怎么办?
说声谢谢,把它带回家,挂在你自己的钥匙串上,或者扔进纪念品收纳盒里。千万不要把它挂在孩子的安抚奶嘴夹或拉链上。那些小金属环和橡胶配件并没有经过针对长牙期幼儿咬合力的压力测试,几秒钟就可能被咬断。把微小的零件放在三岁以下孩子绝对碰不到的地方,没商量。