亲爱的半年前的杰西:你现在正坐在客厅地毯上,茫然地盯着堆成小山的一大堆婴儿小袜子,同时看着你最小的孩子像只狂躁的小海狸一样,正拼命啃着茶几的木腿。

我太懂你了。我知道从周二开始,你连着睡觉的时间就没超过三个小时。我知道你还穿着昨天的瑜伽裤,甚至在认真思考宝宝能不能消化掉中古风家具的抛光剂。把手里的衣服放下,给自己倒杯热咖啡,听我说,因为我们即将进入这孩子第一年里最黑暗的时期,而且老妈当年告诉我们的那些经验,多半都是错的。

说句掏心窝子的话,宝宝的牙胶玩具可不是因为和婴儿房风格搭配才随便凑单买的可爱小物件,它们可是关键的生存工具!如果你现在不囤好这些“武器装备”,将来肯定得在半夜跑去超市的婴儿用品区,在惨白的日光灯下急得直哭,一边听着安全座椅里的怀亚特扯着嗓子大哭,一边往购物车里乱扔毫无用处的塑料破烂。咱们还是尽量避免那种惨状吧,好吗?

米勒医生跟我说的实话

你还记得老妈总是把宝宝的每一次漏屎、发烧和坏脾气,都归咎于又要长新牙了吗?愿老天保佑她,但上周我带怀亚特去看医生时,因为他烧到了38度多,而且尿布里简直像个科学实验现场,我坚信他得了疟疾,结果医生看我的眼神就像我长了两个脑袋一样。

米勒医生告诉我,很多我们以为是“长牙”引起的症状,其实只是普通的婴儿常见病。他说大部分孩子在四到七个月大时开始冒牙,这通常只会让宝宝在牙齿破龈而出的前后几天里,变得有些烦躁、牙龈红肿,并且口水流得像瀑布一样。如果他们发高烧或腹泻,那十有八九就是生病了。这其实很合理——就在他们开始把所有能抓到的东西都往嘴里塞的时候,难免会感染上各种细菌。不过,当我意识到我的孩子就是单纯的生病,而不是在经历什么重大的“牙齿里程碑”时,心里多少还是有点难以接受。

你需要避免的半夜药房惊魂记

当这种撕心裂肺的哭闹持续到第三天时,你绝对会有一种冲动:想冲到药房去买一管婴儿牙龈麻醉凝胶。你会站在货架前读着包装盒上的说明,幻想着只要把这种“神奇药水”抹在他的牙龈上,就能换来安稳觉,那该有多美好。我太懂那种绝望感了,简直刻骨铭心。但你必须控制住自己,放下它离开。

The midnight pharmacy run you need to avoid — Dear Past Jess: A Survival Guide to the Teething Phase

医生在这件事上的态度非常坚决。那些含有苯佐卡因(benzocaine)的非处方凝胶,可能会引发一种极其罕见但极其可怕的病症,导致宝宝血液中的氧气含量急剧下降。我可不想为了能安安静静地看完一部真实犯罪纪录片,就去冒这种风险。最让我觉得不可思议的是,这种东西居然还被摆在货架的视线平齐处,让筋疲力尽的父母们随手就能拿到。

还有那些所谓的顺势疗法长牙药片或凝胶,就更别提了!那里面有一半都含有颠茄(belladonna),那可是名副其实的毒药。不管有多少推崇纯天然的网红告诉你它有多“自然”,都别信。家人们,砒霜也是纯天然的,但我们总不能把它装进宝宝的学饮杯里吧!

另外,也请避开那些琥珀咀嚼项链,因为为了追求一点波西米亚风的审美,而让孩子承担被勒住脖子的风险,这绝对是个糟糕透顶的决定。

我踩过的坑,你就别再花冤枉钱了

在我们大儿子杰克逊(我们很爱他,但他完全就是我的“育儿小白鼠”)身上,我试过把普通的毛圈小方巾弄湿、卷起来,然后放进冷冻室。我一度以为自己是个勤俭节约的天才,直到他用力咬毛巾,结果把嘴唇冻出了水泡。医生告诉我,冷敷是好的,但把东西冻得像石头一样硬,会伤害他们娇嫩的口腔组织。我们的目的是舒缓牙龈,而不是冻伤它们。

所以,你必须买真正的牙胶玩具。说实话,得多买几个,这样你就能在冰箱冷藏室里轮换着放。只要把手洗干净,用干净的手指伸进他们嘴里按摩牙龈,同时在他们发脾气之前,赶紧递上一个冰凉的硅胶牙胶环就行了。

最后我在 Kianao 买了一堆东西,因为我非常喜欢他们可持续发展的环保理念,而且我对怀亚特放进嘴里的材质简直有被害妄想症。不过说实话,买回来的东西也算是好坏参半吧。

我们先来说说手工木制硅胶牙胶环。直说吧:也就那样。我的意思是,它真的很美。看起来完全就像我在自己的 Etsy 小店里卖的那种别致、极简主义风格的玩意儿。但每次我把它递给怀亚特,他啃了不到三秒,就会直接把它扔向狗狗的脑袋。木环很漂亮,而且天然抗菌,这很棒,但对他现在的小手来说,还是有点太笨重了。留着等他再大一点、真正需要用力咬后臼齿的时候再用吧,别指望它现在能成为什么灵丹妙药。

接下来是“封神”之作。熊猫牙胶绝对是我今年买过的最棒的东西!昨天我发现它卡在沙发垫下面时,简直激动得快哭了。它是由食品级硅胶制成的,非常扁平且轻巧,就算他5个月大那笨拙如小土豆般的手,也能轻松抓住,并精准地塞到牙龈痛的地方。它上面还有一些竹子纹理的小凸起,他啃得那叫一个津津有味。而且,它的价格比一顿快餐还便宜,如果上面沾满了狗毛和灰尘,直接扔进洗碗机就行。听我的,立刻买三个!

如果你已经无计可施,而你的茶几也快被啃成一堆木屑了,那你最好赶快去看看 Kianao 的牙胶玩具,在你彻底失去理智之前,赶紧把装备囤起来吧。

我还在妈咪包里常备了他们的小熊牙胶摇铃,方便去教堂或去奶奶家时用。那是一个带有一个柔软手工编织小熊的木环,坚硬木头和柔软布料的对比,似乎能让他感到好奇,从而停止哭泣。我不会把它放进冰箱,因为纱线会变得又湿又怪,但作为外出时保持干燥并转移注意力的神器,它绝对是不二之选。

没人告诉过你的神奇口腔科学

接下来这件事绝对颠覆了我的认知,也改变了我对婴儿用品的看法。我们在教堂认识的一位言语治疗师朋友告诉我,让宝宝咀嚼带有纹理的长条形物品,其实正是他们日后学习进食时不被噎住的关键方法。

Weird mouth science nobody warns you about — Dear Past Jess: A Survival Guide to the Teething Phase

我猜新生儿的呕吐反射区域就在舌头前端,所以他们会把什么东西都吐出来。当你给他们一个牙胶玩具,他们把它塞进喉咙深处时,据说这能使其反射脱敏,并将呕吐反射区域往后推。我不太懂一块硅胶是如何“重塑”孩子喉咙肌肉的解剖学原理,但回想一下大儿子杰克逊吃红薯时被噎得有多惨,再看看老二接受辅食有多顺利,这一切就完全说得通了。

而且,在我们开始给他们喂大块牛油果之前,他们还需要练习上下移动下巴。所以,当怀亚特坐在那里拼命啃他的熊猫牙胶时,他基本上是在给自己的面部做物理治疗。这么一想,我实木地板上那流不完的一滩滩口水,似乎也变得有点价值了。

先熬过这周再说

听着,这个阶段就是很难熬。要把牙齿从牙龈里长出来,没有任何灵丹妙药能让这个过程变得轻松愉快。你会非常疲惫,他会极其暴躁,你的家也会像灾难现场一样。

别被那些昂贵的噱头骗了,别去冷冻湿毛巾,看在上帝的份上,别再让他啃茶几了。买几个好的硅胶牙胶,永远在冰箱冷藏室里备着一个,同时也给自己多一点宽容和耐心。

在今晚凌晨三点你又开始狂刷手机查各种医学症状之前,赶紧买几个靠谱的牙胶,准备好你的“求生装备包”吧。

我们都曾偷偷用谷歌搜过的“重口味”问题

既然医生说不是长牙引起的,那为什么我孩子的便便这么奇怪?
我曾经拿着一片非常可疑的尿布问过一模一样的问题。简单来说,当宝宝长牙时,他们会分泌多得夸张的口水。他们把所有这些多余的唾液吞下去,这有时会让他们的肠胃有点不适,导致大便变稀、有些反常。但如果出现严重的腹泻,亲爱的,那是肠胃感染,可不是因为长牙。

我能直接把这些硅胶玩具放进冷冻室吗?
绝对不行!这可是我在杰克逊身上花血本吸取的教训。把宝宝的牙胶放进冷冻室会让它们变得像石头一样硬,这会挫伤他们本来就已经红肿的牙龈,或者像冬天的旗杆一样粘住他们的嘴唇。冷藏室才是你最好的朋友。一点冷意就足以麻痹疼痛,又不会造成组织损伤。

我到底需要买多少个这玩意儿?
我非常信奉“三的法则”。你需要一个在宝宝手里,一个在冰箱里冷藏,还有一个必定迷失在妈咪包底部或者卡在安全座椅下面。你不需要买一堆塞满篮子的二十个玩具,只需要三个质量过硬、能轮换着用的就足够了。

他们到底什么时候才能把所有的牙齿长齐啊?
我也不想带来坏消息,但这是一场马拉松。他们会先长出那几颗可爱的前门牙,然后就像挤牙膏一样慢慢长,直到他们两三岁左右,那些巨大的磨牙最终才会冒出来。所以,一定要买能放进洗碗机清洗的牙胶,因为这会是一场持久的清洁战。