那是一个星期二的清晨6点13分,我客厅的地板上已经覆盖了一层由燕麦饼干碎和不明液体混合而成的黏糊糊的东西。双胞胎老大正为了一个塑料锅铲,把老二死死地锁在怀里(我只能称之为“竞技级锁喉”),而我放在壁炉台上的最后一杯热茶也早已彻底凉透。我真的是黔驴技穷,耐心全无,全靠着断断续续不到四个小时的睡眠在硬撑。非常时期只能用非常手段,于是我掏出手机,打开社交软件,盲点了我妈昨晚发给我的一个视频,上面还带着一句留言:快看这个唱歌的宝宝多可爱。
瞬间,一首节奏欢快得要命、洗脑到不行的一首中文儿歌充满了整个房间。就是那种那个礼拜莫名其妙霸占了全网算法、一群不知名中国萌娃唱歌的超级病毒音频。紧接着,真正的奇迹发生了:尖叫声戛然而止。
老大扔掉了锅铲。老二停止了挣扎。她们俩齐刷刷地转向我手中那个发光的长方形,眼睛瞪得大大的,连眨都不眨一下,完全被那欢快的节奏和明亮闪烁的动画迷住了。在整整三分半钟的时间里,我的公寓完美、美妙地陷入了沉静,而我觉得自己简直是个育儿天才。
屏幕带来的可怕又美妙的宁静
但当你发现了一个能关掉幼儿暴走模式的“魔法按钮”时,问题就来了:你会想一整天都按着它。到了早上9点,那个视频我们大概已经看了四十遍。那首旋律已经深深烙在了我的脑海里。我神色慌张地站在厨房里,用颤抖的大拇指在谷歌上疯狂搜索“宝宝唱歌 翻译”以及“那首爆火的幼儿神曲歌词到底是什么”,只想搞清楚我们到底在听些什么鬼。
但随着一上午的时间慢慢过去,这种安静让人感觉不再像是胜利,反而更像是一场人质劫持事件。我试着把手机放回口袋的那一瞬间,“戒断反应”立刻猛烈地爆发了。双胞胎不仅恢复了之前因为锅铲引起的敌对状态,甚至还变本加厉。她们齐刷刷地扑倒在地毯上,用我根本不知道人类肺部还能发出的分贝配合着狂吼,强烈要求那个发光屏幕重新回来。
互联网总是告诉我们,必须保持家庭环境的温和与情绪的完美稳定,这就很可笑了——特别是当你为了关掉一个短视频,你家其中一个两岁的小恶魔正试图咬破另一个脚踝的时候。这简直就是现代育儿的终极陷阱:你递上一个电子设备,仅仅是为了熬过接下来的十分钟,结果却要为这十分钟在剩下的一整天里付出惨痛的情绪代价。
关于这些“发光长方形”,医生到底是怎样说的
说来也巧,那个星期晚些时候我们正好要去当地全科医生那里做常规体检。由于我严重缺觉的大脑根本毫无过滤功能,我坦白了自己的“罪行”。我承认自己竟然靠着看宝宝唱歌的洗脑短视频才勉强熬过了早餐时间。
我们的全科医生是一位和蔼但能力强到让人敬畏的女士,显然她最近并没有经历过裤腿上被糊满燕麦饼干碎的尴尬。她从眼镜上方看着我,无情地陈述了冷酷的医学事实。她指出,世界卫生组织明确规定,一岁以下的儿童应该绝对禁止任何久坐的屏幕时间,即便是到了我女儿们这个年龄的幼儿,也应该受到严格限制。接着她又往我心上扎了一刀,补充说美国儿科医生的标准更为严苛,他们建议将“零屏幕时间”的规定延长到宝宝至少18至24个月大。
就在我想象着女儿们的大脑额叶因为我想安安静静喝五分钟约克夏茶而化作一团浆糊时,我感到自己瞬间面如死灰。我们的医生咕哝了一句什么国际音乐理论上可能通过接触不同的语音来增强大脑可塑性,但说实话,我满脑子已经被那些关于屏幕时间的统计数据吓坏了。
如果你也想在不借助iPad的情况下转移幼儿的注意力,防止他们拆家,你可能需要在他们开始啃咬踢脚线之前,先浏览一下Kianao的牙咬胶玩具系列。
把神曲和屏幕分离开来
所以,我们必须做出改变。我不能把那首歌完全封杀,因为坦白说,这确实是一首非常棒的音乐,它的五声音阶太适合幼儿跳舞了。我意识到,解决的办法就是物理隔离。

如果你想度过一个安稳的下午,又不想彻底毁掉他们发育中的大脑,你基本上只能把那块“发光长方形”藏到高高的架子上,通过蓝牙音箱把音频放到最大,然后强迫自己陪他们在客厅地毯上疯狂跳舞,直到你的膝盖嘎嘎作响。而这正是我们所做的。我们剥离了闪烁的视频画面,只留下了音频。突然之间,这首歌不再是让人眼神呆滞的被动洗脑神器了,它变成了一场极其活跃、令人筋疲力尽的体力锻炼。
跟着网上的洗脑神曲跳舞固然很棒,但事实证明,当两岁小宝宝的臼齿开始长出来时,他们一边蹦跶,一边仍然需要狠狠地嚼点什么。老大最近迷上了狂啃我们家茶几的桌腿,于是我们果断引入了小熊牙咬胶手摇铃。这个木制小圆环绝对是我们日常家庭舞会上的救星。它由一个呆萌的钩织小熊和一个未经过化学处理的榉木圆环组成,这意味着当她疯狂摩擦发炎的牙龈时,我也不用担心什么奇怪的化学物质。它彻底拯救了我们的家具,柔软的纯棉纱线也意味着她可以跟着节奏挥舞它,而不会一不小心把她妹妹敲出脑震荡。
木制玩具与满头大汗的娃
为了用健康的实物彻底取代数字娱乐,我算是拼了老命,于是还订购了彩虹木制健身架套装。听着,这是一件美丽且环保的木质建筑艺术品。它的大地色系华丽极了,挂着的小象也十分迷人。但我得对你完全坦白:我那两个“野性难驯”的两岁娃可不把它当成什么感官体验,而是把它当成了一项结构工程挑战。老二花了四十五分钟试图暴力拆解那个A型支架,而她姐姐就在一旁加油助威。如果你家正好有一个四个月大、安安静静、喜欢盯着木环发呆的天使宝宝,这绝对是个很棒的选择。但如果你家有像小型拆迁队一样四处乱窜的幼儿,你最好还是把内六角扳手放在手边备用。
不过,跳舞这项活动大获成功。唯一的问题是,在一场跟着充满能量的儿歌狂舞的二十分钟派对后,每个人都汗流浃背。结果那周的绝大部分时间,我们几乎都是穿着有机棉婴儿连体衣度过的。我平时很讨厌买那种尺码很特定的婴儿衣服,因为他们长得实在太快,三秒钟后就穿不下了,但这件连体衣的弹性非常好,我不需要像把一只湿漉漉的章鱼硬塞进塑料袋里那样费劲地给她们穿。而且它含有95%的有机棉,这意味着当她们无可避免地浑身是汗、筋疲力尽地瘫倒在地毯上时,她们的皮肤不会像以前穿化纤衣服那样起那种可怕的红疹子。
在算法中求生
最终,像所有幼儿的一阵风迷恋一样,她们对那首特定歌曲的疯狂执念也渐渐消退了,取而代之的是对洗衣机脱水时发出的声音产生的强烈热情。但这个教训我深深记住了。互联网会不断地向我们抛出那些光鲜亮丽、病毒式传播的诱惑,而当你被堆积如山的脏衣服和极度的疲惫淹没时,把手机递给孩子仿佛成了你唯一能喘口气的办法。

但它带来的情绪后遗症真的一点也不值得。把音频和视频分开的做法,逼着我真正坐到地板上陪她们一起玩。场面很混乱,我的关节也在抗议,跟着听不懂的音乐在客厅里蹦跶的样子也滑稽极了,但起码没有人再哭了。我们就这样靠着一首首“无屏幕”的歌曲,挺过了一个个难熬的早晨。
准备好丢掉屏幕,回归真正的肢体与感官游戏了吗?快来看看我们的木制健身架,重新夺回你家客厅地板的掌控权吧。
说实话,我们到底该如何应对?
如果在飞机上他们彻底崩溃了,我能让他们看会儿视频吗?
听着,我又不是圣人,在三万英尺高空飞行的铁罐子里根本就是一片法外之地。如果你在飞机上,而你的孩子叫得震天响,为了活下去,你想干嘛就干嘛吧。世卫组织的指南是针对日常习惯的,不是针对国际旅行紧急情况的。只要别把它变成你们家厨房每天早上的例行公事就行。
这些国际儿歌真的能教他们语言吗?
我们的医生确实提到过接触不同音素对大脑发育有好处,但除非你真的一直在对他们说中文,否则他们是不可能靠着抖音上的短音频就突然精通这门语言的。这就是些好玩的音乐而已。享受它的节奏就好,别操心把它变成什么严谨的学术课程。
怎么才能在他们不尖叫的情况下拿走手机?
做不到的。这就是问题的核心。他们就是会尖叫。这里的诀窍是立刻把他们物理转移到一个新环境里。我通常是一把将她们捞起,直接走到冷冰冰的后花园里,指着一只鸽子让她们看。突然接触到冷空气的那种纯粹的困惑感,通常能让她们的大脑重启,这段时间足够让她们忘了屏幕这回事。
如果音乐快把我逼疯了怎么办?
它绝对会把你逼疯的。关键在于音量控制。把蓝牙音箱保持在一个他们能听到节拍,而你还能听见自己内心独白的音量。等他们终于去睡午觉时,至少给自己留出二十分钟,安安静静、完完全全地坐在那里发呆。这可是你应得的。





分享:
小白奶爸的耐克(Nike)婴童鞋服选购指南
花300美元买一张Newton婴儿床垫真的值得吗?