凌晨三点的崩溃，终于教会了我如何给宝宝取名

那是八月中旬一个周二的凌晨 3:14，我们公寓的空调彻底罢工了。当时我怀着 Maya 已经 37 周，身上套着我丈夫 Mark 满是污渍的大学长曲棍球队T恤。我正趴在孕妇枕上嚎啕大哭，哭得那么厉害，感觉差点就要把为了应付突发饥饿而囤在床头柜上的一整条苏打饼干给吐出来了。

手机屏幕发出的光照亮了漆黑的卧室，我正在用那种类似探探的左滑右滑APP——只不过里面不是什么相亲资料，而是仿佛在嘲笑我的一长串、看不到尽头的宝宝名字。而 Mark，那个我嫁的男人，那个本该在所有事情上与我统一战线的伴侣，刚刚竟然把“Hazel”（海瑟）给左滑（淘汰）了。

那可是 HAZEL 啊！

我瞬间崩溃了。我是说那种不顾形象的、嚎啕大哭的彻底崩溃。我质问他 Hazel 到底哪里不好？不够经典吗？不够甜美吗？听起来难道不像是一个会安静地在树下看书、并且对学校里有些孤僻的孩子也很友善的女孩吗？Mark 只是在黑暗中对着我眨了眨眼，小声嘟囔说：“四年级去郊游的时候，一个叫 Hazel 的女孩吐在了我的鞋上，我真的接受不了这个名字。”

我的天呐。

也就是在那个瞬间，我意识到选宝宝名字其实就是一种心理酷刑，它的终极目的就是把你和你伴侣经历过的每一种奇怪的偏见、早已被遗忘的中学死对头，还有那些被深深压抑的创伤统统挖出来。你不是在简单地选一个词，你是在给一个微小的陌生人赋予一个永久的身份，而这个小家伙总有一天也会背房贷、会有自己的领英档案。

总之，我的意思是，给女宝宝挑名字基本上就是一场“努力不选出听起来像某种处方药或者19世纪幽灵的名字”的极限运动。

其实根本没人在乎什么“爆款名字排行榜”

所以在“Hazel 事件”之后，我在这凌晨3点的黑夜里陷入了一个巨大的兔子洞——开始疯狂查阅关于起名的社会学文章。很显然，这背后发生了一场巨大的文化转变。我们的父母那一代只希望我们融入大众——这就是为什么我在毕业班里是四个叫 Sarah 的女生之一——但现在，千禧一代的父母们害怕自己的孩子“平庸”。我们都希望孩子能脱颖而出。我们想要一个听起来“有文化又有几分随性大自然气息，最好还带点隐居森林小木屋氛围”的名字。

我花了好几个星期痴迷于研究社保局公布的百大新生儿名字排行榜，偏执地认为如果我选了排名前十的名字，我的孩子就会失去她的个性。我记得在哪儿看到过，在1950年代，大概有三分之一的宝宝都会用到排名前十的名字，比如 John（约翰）、Mary（玛丽）之类的。

但是当我在喝冰咖啡时告诉我朋友 Jess（她有三个孩子，比我睿智无数倍），我们打算放弃“Charlotte”（夏洛特），因为它太烂大街了。她听完直接毫不留情地当面嘲笑了我。她指出，就算现在的排名第一的名字，在实际出生的宝宝中所占的比例也极其微小，因为现在有*太多*五花八门的名字在流传了。所以，即使你选了全国最受欢迎的名字，从统计学上讲，你的孩子在幼儿园班里和另外五个同名孩子撞名的几率也是非常非常低的。你真的想太多了，选一个你喜欢的名字就翻篇吧，不然你最后可能真的只能用某种香料的名字来给孩子命名了。

“走廊大喊测试”绝对有必要

当你用漂亮的草书把你心仪的名字写在孕期日记本上时，它们看起来简直无比唯美和高级。但是，它们可是要在现实世界中发挥作用的啊！当你的小屁孩冲向车水马龙的街道时，你得能扯着嗓子大喊他们的名字让他们停下。

Mark 和我建立了一套所谓的“走廊大喊测试”。听名字就知道是怎么回事——我们会站在狭窄公寓走廊的两端，冲着对方大喊宝宝的名和姓的组合，感受一下喊出口的顺畅度。说来也神奇，一个在脑海中充满诗意的名字，当你试图快速大喊出来时，听起来却糊嘴得像是在嚼一个花生酱三明治。

还有，你绝对得检查一下名字的首字母缩写。我表妹差点给她儿子起名叫 Paul Ian Geller，幸亏在她填出生证明的时候，她老公一把拽开了她的手——因为他突然意识到，这孩子以后的首字母缩写就是 P.I.G.（猪），这可是要跟一辈子的啊！更别提以后的公司邮箱后缀了。如果你给你可爱的宝贝儿子起名叫 Cameron Rapp，他未来公司的 IT 部门分给他的邮箱就会是“CRapp@company.com”（crap有废话/屎的意思），他这辈子都不会原谅你的。

所以，大声把它念出来吧。吼出来。或者轻声唤一唤。甚至可以假装你是一个疲惫的星巴克咖啡师，正盖过意式咖啡机的轰鸣声在大喊这个名字。如果经过了这些考验它依然顺耳，那么它就是一个强有力的候选啦。

在白纸黑字定下来之前，把嘴巴闭紧

如果有一件事我想站在屋顶上对着地球上每一个孕妈大喊，那就是：在宝宝真正从你肚子里生出来之前，千万不要向家人透露你给宝宝起的名字！

名字这东西太主观了，简直像艺术品一样。当名字还没有跟一个活生生的婴儿绑定在一起时，人们——尤其是婆婆们——说话是毫无顾忌的。当我怀老大 Leo 时，我们在一次家庭烧烤上傻乎乎地提了一嘴我们偏向于“Arthur”（亚瑟）这个名字。Mark 的姨妈立刻皱起鼻子，做出一副刚闻到酸牛奶的表情，说：“Arthur？真的吗？听起来像个满身灰尘、天天抱怨自己有关节炎的倔老头。”

这句话彻底毁了这个名字。那句评价像魔咒一样在我脑子里挥之不去。

但是在生二胎 Maya 的时候，我学到了一个神奇的秘诀：一旦宝宝出生了，你发出一张他们裹在医院小毯子里、红扑扑软糯糯的小脸蛋照片，并配上文案“欢迎来到这个世界，[宝宝名字]”，这时候根本没人会说半个不字。这就好像一种心理护盾。宝宝*现在就是*这个名字了。“婴儿滤镜”是真实存在的，大家会立刻调整态度，告诉你这是他们听过的最美的名字——毕竟谁会想去刻薄一个刚出生的婴儿呢。

在极度疲惫时，让这个名字带来一丝真实的慰藉

当 Maya 终于降临，我们正式签署了出生证明后，我产生了一种强烈的冲动，想把她的名字印在所有的东西上。你花了九个月的时间生活在各种“如果是这样呢”的想象中，然后突然间，这个小人儿就真实存在了，他们拥有了一个名字，而且这变成了……永恒。

也就是那个时候，我又掉进了一个疯狂购物的兔子洞，并且发现了“宝宝姓名定制毯”这个新世界。最后我买了一张精美的定制宝宝姓名毯。毫不夸张地说，当我打开包裹的那一刻，我直接哭了出来。（实事求是地说，当时是我产后第三周，一点小事都会让我崩溃大哭，比如家里燕麦奶喝完了我都会哭，但这次的感觉不一样）。当你看到自己绞尽脑汁想出的那个名字，那个为了它在凌晨3点因为“Hazel”大吵一架的名字，被漂亮地编织在柔软的织物上时，那真的是一种难以置信的确切感。它让这个身份变得真实可触。

老实说，宝宝姓名毯是我唯一强烈建议购买的定制商品。千万别买那些个性化的墙贴，两年后撕下来准会弄掉一块漆；更别买那些定制的婴儿连体衣，他们拉臭臭一下子就弄脏了，而且不出十天就穿不下了。一条高品质的姓名毯会成为一件美丽的、充满触感的传家宝。我现在依然会把 Maya 的那条搭在她的摇椅上，而 Leo 则把他的那条当成超级英雄披风——我觉得，对一件传家宝来说，这也算是一个还不错的“第二人生”吧。

那些真正能陪你熬过“新生儿战壕”的神器

说到那些真正持久的东西，我们得聊聊长牙期。因为无论你给孩子起了个多么美丽诗意的名字，他们最终都会变成一个流着口水、充满野性的小怪兽，一心只想疯狂啃咬你的锁骨。

在 Leo 大概六个月大的时候，我们经历了一趟飞往丹佛的灾难性航班，而他的牙龈偏偏决定在那个时候开始肿胀发炎。他烦躁得无法安抚，我则是急得汗水浸透了衬衫。好在当时我的妈咪包底部塞着这个来自 Kianao 的 Panda 熊猫硅胶竹纤维婴儿磨牙胶，我立刻像拔出武器一样把它抽了出来。

我向你保证，这玩意简直有魔力！它的硅胶是食品级的，抓握感极佳，而且表面带有一些小纹理，他马上就咬住了不放。它非常轻巧，即使是他那不协调的婴儿小手也能稳稳拿住，不会每五秒钟就掉一次（这可是大多数磨牙玩具的真正噩梦）。另外，你可以直接把它扔进洗碗机清洗——这也是现在任何进入我家的物品的底线要求。说实话，这是我们家最讨我喜欢的东西了。

婴儿用品图谱的另一端，我们有这款 有机棉婴儿包屁衣。听着，它确实是一件非常棒的包屁衣。触感柔软得不可思议，领口弹性极佳，就算套过他们巨大的婴儿脑袋也不会发生不可逆的变形。如果你的孩子像 Maya 一样偶尔会长那些神秘的红斑，这件有机棉衣服绝对是救星。但坦白讲，它终究只是一件基础款衣服。它接住了吐奶，经受住了洗涤，完成了它的使命。它质量过硬，但绝对做不到像熊猫磨牙胶那样在飞机上救你一命。

哦对了，如果你想给自己争取足足14分钟的清净时间喝杯热咖啡，同时让你那拥有美丽名字的宝贝转移注意力别再盯着你，那你一定要买个 木制婴儿健身架。我们买的是带小动物玩具的彩虹款。据说，不同高度和质感的吊坠有助于培养他们的深度感知和空间意识，但我最看重的一点是，它是原木做的，而不是那种刺眼的荧光塑料，更不会播放那种让人烦躁的电子游乐场音乐。Maya 会躺在下面扒拉那只小象好半天，而我则可以舒舒服服地坐在沙发上，好好回味一下不用抱着个人类的美妙感觉。

追求二胎名字配套，纯粹是社交媒体上的作秀

千万别跟我提什么“兄弟姐妹姓名套装”，也别管那些要求你的孩子们名字听起来必须像一家精品律师事务所一样般配的无形压力；只要给老二选个你真正喜欢的名字，然后放过自己就好。

如果你现在正处于起名字的焦虑期中，深呼吸。关掉那个APP。无视你婆婆的意见。你最终总会选定一个名字的，可能在头一个星期，用一个人类的名字去称呼这个只会哇哇大叫的“小土豆”会让你觉得有点奇怪，但总有一天，当你看着他们时，你会发现，他们*本身就成了*那个名字。不管怎样，你永远也无法想象他们如果叫 Hazel 会是什么样了。

如果你正在寻找可以将那个完美名字印上去的好东西（或者单纯只是在寻找熬过长牙期的方法），去看看 Kianao 的有机婴儿必需品 吧。未来那个疲惫的你一定会感谢现在的自己。

关于给宝宝起名字，一些真实又抓狂的常见问题（FAQ）

如果我和伴侣在一个宝宝名字上都无法达成共识怎么办？

天呐，这种感觉简直触及我的灵魂。如果你们陷入了完全僵持的局面，就必须改变战术规则了。停止互否对方最爱的名字，重新开始。我们甚至定下了一条规矩：在周五晚上的晚餐时，我们俩都要带来三个全新的名字，并且不允许立刻说“不”。我们必须给这些名字24小时的发酵期。如果这一招还不管用，说实话，谁负责把孩子生出来，或者谁挨了一刀做了腹部大手术，谁就理应拥有 51% 的投票权。就这么简单。

我应该在意这个名字是不是正在“爆款榜”上攀升吗？

不。说真的，忽略那些榜单吧。当初 Maya 这个名字在排行榜上飙升时，我白白流了多少眼泪、浪费了多少精力。你知道在她那有四十个孩子的学前班里，有几个叫 Maya 的吗？一个。只有她一个。今天的“流行”仅仅意味着它很讨喜，并不代表你的孩子在同一个班里会和其他六个人撞名。如果你爱一个名字，就用它。不要为了刻意证明自己与众不同，而放弃一个让你心动的名字。

中间名（Middle Name）真的很重要吗？还是随便填个词就行？

中间名绝对是用来安放家族内疚感和各种离谱妥协的最佳收容所。想要纪念你的祖父，可他的名字叫 Bartholomew（巴塞洛缪），而你又讨厌这个名字？把它放中间。想用一个超级时髦的波西米亚风名字，但又怕它以后过时？把它放中间。大多数孩子甚至在五岁之前都不知道自己还有中间名。它是出生证明上最无关痛痒的一部分。

什么时候买印有宝宝名字的定制物品最稳妥？

等到宝宝出生以后。我知道，为了在医院拍官宣照而去订做一条定制宝宝姓名毯的诱惑力极大，但婴儿有时就是这么奇妙——当他们出生后，你看着他们的小脸，可能会突然意识到他根本不像一个叫“Oliver”（奥利弗）的宝宝，反而长得更像“Henry”（亨利）。所以，等到出生证明签完字，再趁着他们睡觉的时候，舒舒服服躺在病床上愉快地下单吧。

怎么测试一个名字在现实中到底合不合适？

用星巴克测试法。去一家咖啡店，把你正在考虑的宝宝名字报给咖啡师，当他们在拥挤的人群中大喊这个名字时，感受一下自己的内心。听起来像个真正的人名吗？当别人听到时，你会觉得尴尬吗？另外，把名、中间名和姓的首字母缩写用超大号字体写在一张纸上。如果拼出来的词跟某种身体部位有关、让人尴尬或者很奇怪，你必须马上换方案。