当“宝贝别伤害我”照进现实：宝宝的打人期真的太疯狂了

那是一个极其普通的星期二早上，时间刚好是 6:14。我穿着那条左腿上带着神秘漂白剂污渍、让我老公深恶痛绝的悲剧灰色运动裤。我刚喝了半小口温吞的法式烘焙咖啡，当时才两岁的里奥（Leo）就像个迷你又狂野的 WWE 摔角手一样，从沙发上猛扑过来，一头狠狠撞在了我的鼻梁上。我瞬间眼泪狂飙，在自家的客厅里真真切切地看到了满天星。当我瘫坐在地毯上，努力眨巴着眼睛把眼泪憋回去，顺便摸摸鼻子看有没有流血时，我那严重缺觉的大脑开始无限循环播放那首标志性的 90 年代夜店神曲。你肯定知道我说的是哪一首。

关于当妈，我们听过最大、最洗脑的谎言就是那种极其有毒的幻想：你会岁月静好地摇着一个散发着淡淡薰衣草香、依依呀呀的娇弱小天使，而且Ta绝对不会让你感受到哪怕一丁点的皮肉之苦。这纯属胡扯。彻头彻尾的废话。因为根本没人警告过你，跟一个毫无冲动控制能力、指甲还出奇锋利的小人类住在一起，会在身体上遭受多大的折磨。当大家在网上看到那些搞笑的摇头动图时，都会想到那个 what's love baby dont hurt me（什么是爱，宝贝别伤害我）的梗，但当你和一个学步期的幼崽被困在同一个屋檐下时，这就成了一句无比写实的、为了自身人身安全而发出的日常哀求。

说真的，昨天我正费力地把餐椅上干硬的燕麦糊刮下来时，我老公甚至凑过来问我是不是在小声嘀咕 what's love baby dont hurt me 的歌词，我直截了当地说：是的戴夫，我就是。因为玛雅（Maya）刚刚试图去咬我的膝盖骨，而原因仅仅是我递给她的是蓝杯子而不是红杯子。欢迎来到“母婴丛林”。

幼儿微型搏击俱乐部

在育儿路上，有这么一个异常黑暗的阶段：你那可爱、无助的小婴儿，会突然变异成一个会咬人、打人、扯头发，凶猛如野生动物的生物。我还记得带里奥去看儿科医生米勒（Dr. Miller）的情景——她总是看起来休息得极好，估计每天都在喝健康绿汁，真是让人嫉妒——我几乎是哀求她告诉我，为什么我的孩子在费尽心机地想毁了我。我满心以为她会告诉我正在养育一个反社会分子。结果，她只是淡淡地说，这个年纪的小孩大脑基本上还是一团糊糊，当他们感到崩溃时，是真的没有建立起能阻止自己爆发的神经通路。他们还不会用语言表达“穿袜子的存在主义恐惧让我很受挫”，所以他们只能选择直接给你喉咙来一拳。

稍微体会一下这其中的深意吧。这不是出于恶意，好吧，太棒了，我也很高兴我的孩子不是什么邪恶大反派。但是，当一个 30 磅重的小人类把木制玩具直接砸到你锁骨上时，那还是疼得要命啊。

这也就是为什么你必须硬生生把尖叫吞回肚子里，召唤出内心的禅宗大师，然后笨拙地递给他们一个真正允许被破坏的东西，而不是让自己彻底发疯。在这种情况下，我的“荒岛必备”终极救星就是这款 熊猫造型硅胶婴儿竹子咬胶玩具。那是在某个凌晨 3 点，我出于纯粹的绝望买下它的，结果它真的成了我的护盾。每当我看到里奥咬紧牙关、眼里流露出狂野的目光时，我就会直接用这只熊猫去拦截他。它是食品级硅胶做的，上面还有很好的凸起纹理，所以他可以尽情地啃咬它，而不是来啃我的肩膀。而且，你完全可以直接把它扔进洗碗机里洗——说实话，这也是我现在家里唯一愿意采用的清洁方式了。不开玩笑，我买了足足三个，因为要是弄丢了熊猫，我们就失去了和平。

另一种极端的恐惧：觉得你自己才是怪物

不过讽刺的是，尽管我们遭受了学步期幼崽这么多的肉体折磨，在他们还是新生儿的时候，我们的焦虑却恰恰相反。我们简直害怕极了自己会伤害到他们。我记得刚把玛雅从医院接回家时，我对待她就像对待一件由玻璃纤维和美好心愿制成的易碎品。

我当时特别神经质，生怕伤到她娇小的小胯骨或者压到她的胸腔，以至于我把她包得特别松。不出意料，仅仅三分钟后她就像个微型胡迪尼（魔术师）一样挣脱出来，然后把自己惊醒并大哭。至于拍嗝？天哪，我拍她后背的动作轻柔得简直就是在抚摸。我以为自己是个好妈妈。但在两周的体检时，米勒医生轻描淡写地提到，父母拍嗝太轻反而会让宝宝因为胀气更痛苦，因为你必须把手弓成空心掌，稍微用点力才能真正把气泡排出来。由于我盲信了“娇弱小花”的说法，我试图拼命避免的肠绞痛，实际上恰恰是我自己造成的。

说到我“踩坑”的那些事儿，有一天我给玛雅穿了一件据说超棒的 飞飞袖有机棉婴儿连体衣。别误会，它确实超级可爱，飞飞袖萌化了，而且有机棉对宝宝皮肤来说极其柔软。但出于某种无法解释的原因，我那缺觉的大脑居然决定买一件纯正、刺眼的白色。白色！给一个有胃酸倒流（常吐奶）的婴儿穿！这是一个愚蠢至极的决定，它仅仅挺过了四分钟，就被一次大规模的吐奶事件彻底毁了。不管怎样，我的重点是，孩子们的生命力远比我们想象的要顽强，即使他们的衣服不是这样。

来聊聊那令人崩溃的哭声黑洞吧

谈论育儿的肉体痛苦时，绝对不能避开情感上的折磨不谈，因为这种情感消耗总会莫名其妙地转化为胸口那种真实的生理疼痛。就是那个哭闹期。那个无休无止、无法解释、让人灵魂出窍的哭闹期。

医学上有一个阶段叫做“紫色哭泣期”（Period of PURPLE Crying），听起来像个可爱的独立乐队名字，但实际上是把你拖进新一轮地狱的开端：你的宝宝会毫无理由地嚎啕大哭好几个小时。你喂了奶，换了尿布，在那个愚蠢的瑜伽球上抱着他们颠来颠去直到膝盖发软，但他们还是继续尖叫。医生会告诉你这是一个正常的发育阶段，但当你真正身处其中时，你会感觉自己的大脑正慢慢融化，从耳朵里流出来。

我记得在玛雅大概六周大的某个晚上，她已经连续哭了整整两个小时。我疲惫到产生了幻觉。我抓起手机给加班的戴夫发短信，想说“宝贝别再折磨我了，我受不了了”，但我手抖得太厉害，输入法自动纠错，最后只发出去一句“有人伤害我”。他以为家里进了贼，火急火燎地赶回来，结果发现我戴着耳塞坐在婴儿房的地板上，而玛雅则安全地躺在婴儿床里嚎啕大哭。

你知道吗？把他们放下然后离开房间，真的是你能做的最安全的决定。我的医生告诉我，当你感到一阵阵愤怒和恐慌涌上心头——当你彻底触及到照料者的情绪枯竭底线时——你必须走开。把宝宝留在婴儿床里十分钟没事的，你可以走到厨房，把额头贴在冰冷的冰箱门上，深呼吸。如果你需要一些美丽、让人平静的物件来让婴儿房变得更宁静一些以便你重返战场，你应该去看看 Kianao 的有机婴儿房系列。只是，你懂的，先给自己留出一分钟喘口气的机会。

该放手让他们摔个跟头的时候

现在玛雅已经七岁了，谢天谢地，肉体攻击已经不那么频繁了，尽管四岁的里奥偶尔还是会把他的玩具当成武器。这也让我对这种亲子互动有了最终的领悟：在某个时刻，你必须停止在身体上为他们屏蔽一切危险，并让他们体验一点点不舒服的感觉。

看着我的孩子爬到一个稍高的地方，我还要强迫自己站在一旁看着，这简直违背了我体内所有的生物本能。我真想用泡泡纸把他们裹起来。但是如果我们从不让他们摔倒，他们就永远学不会如何保护自己。他们必须要经历几次膝盖擦伤。他们也必须要面对积木塔倒塌这种小小的心理打击。

说到积木，如果你家也有个一生气就爱扔东西的孩子，我强烈推荐这套 轻柔婴儿拼搭积木套装。它们是由柔软、捏起来软糯的橡胶材料制成的，而不是坚硬的木头。我可是用血泪教训才懂得这点的——上周，里奥在客厅那头把一块蓝色积木朝我的头狠狠砸过来。万幸的是，它没有让我脑震荡，而是直接从我额头上弹开，滚到了地毯上。说实话，这设计太聪明了。你既能让孩子获得堆叠和颜色分类的教育益处，又不用承担遭受钝器外伤的风险。

在混乱中生存

真相就是，当父母就是会痛。它会让你的背疼，让你的作息崩溃，让你的银行账户缩水，而且有时候，拜一只会飞的塑料恐龙所赐，它还会真实地伤到你的脸。但你能熬过去的。你会喝掉那杯冷咖啡，穿着那条沾着污渍的运动裤，并且学会如何灵活躲避孩子们的“铁头功”。

如果你现在也深陷育儿的战壕中，需要一些真能让你的日常生活轻松一点点（或者至少少点痛苦）的物件，在你彻底崩溃之前，去看看 Kianao 经过父母认可的全系列环保可持续育儿装备吧。

凌晨两点我拷问自己的问题

为什么我的孩子好像只打我，不打别人？
我的天，我流着泪谷歌过这个问题至少二十遍。显然，这是因为你是他们的避风港。他们在日托班或者奶奶家强撑了一整天，当看到你的那一秒，他们就把所有狂野的、失控的情绪以肢体暴力的形式发泄出来了。据说是种赞美。一种非常痛苦、非常糟糕的赞美。

把一直尖叫大哭的宝宝放在婴儿床里然后走开，真的没关系吗？
没关系。一万个没关系。如果你快要崩溃、感觉自己马上就要情绪失控时，把宝宝安全地放在婴儿床里，关上门离开十分钟，是你所能做出的最好、最负责任的育儿决定。他们虽然会哭，但是安全的，而你可以去喝杯水，平复一下过度换气的呼吸。

我该怎么阻止我的幼崽在激动时咬我的肩膀？
你必须马上给他们别的东西咬。我真的开始像带武器一样，在口袋里随身揣着一个硅胶牙胶。当我看到那个张着大嘴扑过来的动作时，我就直接把耐咬的玩具塞进他嘴里，然后平静地说：“我们不咬妈妈，我们咬玩具。”这需要重复无数次，但他们最终会懂的。

如果他们整天啃硅胶玩具，真的安全吗？
只要你买的是不含双酚A（BPA-free）、没有乱七八糟的可疑化学填充物的 100% 食品级硅胶，那就是安全的。这类玩具本来就是为此设计的。只是要确保偶尔把它们扔进洗碗机或者用沸水煮一下，因为上面确实会粘满狗毛和一些神秘的绒毛，这可是极度恶心的。

为什么婴儿的哭声会让我产生如此疯狂的恐慌反应？
因为生物学定律在折磨我们。说真的，我们的大脑天生就被设定好，一听到婴儿哭声的频率，皮质醇和肾上腺素就会大幅飙升。这是一种进化的把戏，为了确保我们不会直接无视他们跑去采浆果。但这也意味着，听着因为肠绞痛而发出的哭声，会让你在内心深处感觉像是在被老虎追着跑一样。