凌晨两点,我穿着破旧的T恤站在厨房里,汗水顺着背往下淌——因为七月的得克萨斯州简直就像个大蒸笼。我眼睁睁地看着一块冰块从我指尖滑落,直冲大儿子的喉咙深处。他当时才六个月大,正因为长牙痛得哇哇大哭,而我刚才恰巧听从了老妈的建议。愿老天保佑她,她拉扯大了四个孩子,让我们都活了下来,但她的“偏方”通常离不开医用酒精、多得吓人的维克斯达克宁薄荷膏,或者冷冻的自来水。
那天早些时候,她在电话里信誓旦旦地告诉我,拿毛巾包一块冰块,或者干脆让他直接吮吸冰块,这样可以麻木牙龈缓解疼痛。我当时疲惫不堪,在硬木地板上踱来踱去,嘴里低声哼着《Ice Ice Baby》的歌词,只为了让自己保持清醒。所以我想,试试又何妨?反正不过就是水而已。
那是我人生中最漫长的三秒钟。冰块像冰球一样从我汗津津的手指间飞了出去。他猛地干呕起来,眼睛睁得老大,我的心瞬间提到了嗓子眼。我以最快的速度把他翻倒在我的小臂上,差点没抱稳,用力拍打他肩胛骨中间的位置。冰块“嗖”地一下滑过了油毡地板。我瘫坐在橱柜旁嚎啕大哭,而他只是呆呆地看着我,长牙的疼痛早被抛到九霄云外,满脸不解地看着他妈妈的崩溃。
冷冻室并不是你的好帮手
第二天早上,我给儿科医生米勒博士打了电话“坦白罪行”。她没有责怪我,但她确实告诉我,给婴儿喂冰块基本等同于给他们一个量身定制的窒息装置。显然,标准冰块的直径与婴儿气管的直径完全吻合。而且我们常常自我安慰说“没关系,反正冰会化”?米勒医生温和地戳破了这个幻想。她说,如果冰块卡在气道里,它融化所需的时间实在是太长了,而这段时间足以让孩子因缺氧而脸色发紫。
说实话,我觉得自己简直是个白痴。你花了大把时间在电源插座上装安全罩,把漂白剂锁在最高的柜子里,然后却因为太累且听信了老妈的话,亲手把一个冰冻的死亡陷阱塞给你的孩子。
事情还没完,这不仅仅是窒息的危险。米勒医生告诉我,把冰块直接接触他们娇嫩的小脸蛋,可能会引发一种叫做“寒冷性脂膜炎”的病症。这听起来像是一道花哨的意大利面,但她解释说,这实际上就是局部冻伤,会导致脸颊的脂肪细胞发炎和变硬。此外,咀嚼真正的冰块还可能会硌坏刚长出来的新牙,甚至剥落牙釉质。所谓的平价家庭偏方,真是害人不浅。
经历了那场噩梦后,我深夜在网上疯狂搜索。我避开了那些看起来就不靠谱的母婴电商网站,试图寻找一种不会让我奔向急诊室的安抚神器。最后,我们完全爱上了熊猫造型硅胶竹制婴儿牙胶。毫不夸张地说,我买了三个,因为我的老二怀亚特每天都会把他的牙胶扔出婴儿车,而我绝对不能没有备用品。这东西大约十五美元,花这点钱换来我的安心简直太划算了。关键技巧是,要把硅胶牙胶放在冷藏室——千万别放冷冻室。冷藏的温度刚好能起到麻木牙龈的作用,又不会把它变成一块真正的石头伤到他们的嘴巴。而且,当它在妈咪包底部沾满那些恶心粘腻的毛絮时,你直接把它扔进洗碗机就行了。
冬季外套简直就是恶魔的杰作
既然提到了极端温度和宝宝,我们顺便聊聊在十一月到二月之间带娃出门这场彻头彻尾的噩梦吧。住在得克萨斯州的乡村,意味着冬天完全无法预测。周二可能还像春天一样暖和,到了周四我们可能就处于末日般的冰暴中,连电网都瘫痪了,全家只能挤在野营炉旁取暖。

生孩子之前,我曾经非常喜欢冬天那种带有90年代怀旧感的氛围——溜冰场里放着Vanilla Ice的《Ice Ice Baby》,喝着热可可,围着可爱的围巾。现在呢?冬天只意味着我得计算在冰冷的停车场里,需要花多长时间才能把孩子们剥得只剩打底衣。
如果你还没听说过安全座椅的外套规则,那很抱歉,我可能要毁掉你习以为常的早晨出门流程了。这也是米勒医生向我解释的,老实说,里面的物理原理我至今还没完全搞懂,但重点是:你绝不能让宝宝穿着蓬松的冬季外套坐在安全座椅里。在发生碰撞时,那些蓬松的填充物会被瞬间挤压变瘪,导致安全带变得极其松垮,你的孩子可能会直接飞出座椅。
所以你基本上得在冰冷的冷车厢里,像剥洋葱一样把他们的外套脱掉,只为了把安全带系紧,扣好之后再把他们埋在毯子里。这真的很折腾人,我的孩子们通常全程都在尖叫。作为打底衣,我们使用的是有机棉婴儿包屁衣。听着,我要说句大实话——它只是一件连体衣而已。它不会奇迹般地让你的孩子整夜安睡,也不会治愈他们的尿布疹。但它摸起来像黄油一样柔软,有一点弹性,而且因为是有机棉材质,当家里开足暖气时,它不会像廉价化纤衣服那样让我家老幺身上长出奇怪的干燥红斑。我们只需叠穿两件,外面再套件暖和的毛衣,就搞定了。
如果你想囤一些经得起洗衣机反复蹂躏的百搭基础款,赶在宝宝下一次猛长期到来前,浏览Kianao的婴儿服装系列吧。
医学奇迹与冰冻温度
真正能把“婴儿”和“冰”放在同一句话里的场合,只有新生儿重症监护室(NICU),哪怕听起来也像科幻电影里的情节。我邻居的宝宝出生时经历了严重的创伤,医生们不得不使用冷却床垫,连续三天降低他的核心体温。
我想他们称之为“亚低温治疗”。我不敢装作自己懂那些神经学的原理,但显然,让人为地保持宝宝身体处于低温状态,可以减缓大脑的新陈代谢,阻止缺氧后的脑水肿。这救了他的命,也保住了他的大脑功能。大家看,现代医学就是这么神奇。想想就觉得不可思议,我们在雪地里害怕得要死的寒冷温度,居然在不远处的医院里被用来拯救早产儿。
省钱达人的科学小实验
当我家大宝终于渡过了那个“什么都要塞进嘴里”的阶段(谢天谢地,这大概花了他整整三年时间),冰块终于又派上用场了。如果你有三个五岁以下的孩子,你会不断寻找那些不仅一分钱不花,还能让他们安静玩上超过四分钟的活动。

我会拿一个烤松饼的模具,里面放些水,加上塑料小恐龙或浆果冷冻起来,然后把它们倒在走廊上。我给小家伙们每人一个装了温水的塑料注射器,让他们去“拯救”恐龙。这是早期的STEM启蒙教育,还能让我在叠衣服时免受他们的打扰。而且我一点也不在乎会不会弄得一团糟,因为那只是一点点在水泥地上蒸发的水而已。
哦,顺便说一件完全不沾边的事:如果新闻里出现跟移民执法(ICE)相关的内容,直接换台或者关掉电视吧,因为我们的孩子会在我们毫无察觉的情况下,不知不觉吸收掉我们大人身上散发的那种沉重而有毒的压力。
找到平衡点
育儿基本上就是一系列无休止的“矫枉过正”。你给了他们一块冰,差点吓出心脏病,于是你发誓永远不碰任何冷冻的东西;你听说了安全座椅的外套规则,让孩子在车道上冻了三十秒,然后又感到无比内疚。这真的很让人心力交瘁。
我发现,在家里散放一些兼具美感和安全性的物品,能让我在陷入兵荒马乱时保持镇定。当我家老幺在餐厅里因为长臼齿而崩溃大哭时,我会拿出小熊木环摇铃牙胶。它是科技含量最高的玩具吗?并不是。但木环的硬度足以缓解他的疼痛,手工钩织的小熊也足够可爱,让我看着赏心悦目,而且它既不会发光,也不会播放那种让我抓狂的刺耳电子音乐。
请记住,无论现在的哪个阶段让你抓狂——不管是凌晨3点被吵醒、长牙引起的发烧,还是当你试图给他们科普90年代音乐时,他们总是把Ice Cube(说唱歌手)和Vanilla Ice(说唱歌手)搞混——这些终将过去。通常它会在下一个可怕的阶段开始时结束。
如果你想给你的妈咪包升级一些不会让你惊恐发作的好物,趁着宝宝长出下一颗牙之前,看看Kianao的更多牙胶系列产品吧。
你可能会在凌晨两点问自己的问题
我能把宝宝的牙胶冷冻起来吗?
千万别这么做。我知道有时包装上会暗示这没问题,但我的儿科医生对此非常明确:冷冻硅胶或注水玩具会让它们变得像石头一样硬。它们可能会碰伤宝宝肿胀的牙龈,甚至冻伤他们的嘴唇。冷藏室才是你最好的帮手——它能让牙胶冷却到完美的温度,而不会变成伤人的武器。
牙胶需要放在冷藏室里多久?
老实说,15到20分钟通常就足够了。我过去常把我们的熊猫牙胶一直放在冰箱的黄油格里,这样一旦宝宝开始哭闹就能随时派上用场。他们一开始咀嚼,牙胶很快就会变暖,这就是为什么在冰箱里备一个替换装轮流使用,简直就是救命稻草。
为什么在安全座椅里不能穿外套来着?
一切都和“挤压”有关。蓬松的外套里充满了空气以保持保暖。如果发生车祸,撞击的力量会瞬间把所有的空气挤出。所以,即使你在车道上把安全带拉得超级紧,瞬间的挤压会让安全带变得太过松垮,导致宝宝可能被甩出去。这确实很麻烦,但你只能脱掉他们的外套,把安全带扣紧,然后再把外套像毯子一样反套在他们的手臂上。
如果我的宝宝不小心吞下了一小块冰怎么办?
如果冰块顺利咽了下去且没有呛到,那就没关系。它最终会在胃里融化的。真正的恐慌来自于它因为光滑圆润,在吞咽的过程中卡在了气道里。如果宝宝还在咳嗽、呼吸并且能发出声音,说明他们的气道并没有被完全堵住——只要密切观察他们就好,如果你实在吓坏了,就给医生打电话。
那些网眼咬咬乐水果辅食器用来装冰安全吗?
我妈给我买过一个,还建议我往里面放碎冰。从技术上讲,网眼确实消除了窒息的危险,但你仍然面临极端低温直接接触牙龈和嘴唇的问题,这可能会引发寒冷性脂膜炎。我更倾向于在网眼辅食器里放一些微冰的水果,比如冷藏过的草莓——反正对他们来说也更好吃。





分享:
“没有你我也能带娃”:揭开单身育儿的真实面貌
拯救新手妈妈的理智:贾斯汀·比伯的婴儿哄睡神技