亲爱的六个月前的Jess:

现在的你,正坐在凌晨两点的摇椅上,靠着仅仅三个小时的睡眠和一杯冷咖啡强撑着,拼命在新生宝宝面前晃动着一个柔和的鼠尾草绿木制玩具。你屏住呼吸,期待着她的目光能追随它,然而当她完全无视玩具,只是呆呆地盯着窗框边缘时,你开始崩溃了。我太懂你在做什么了,因为我就是你。我现在要真心实意地对你说:把手机放下。别再用你唯一空闲的那根大拇指在搜索栏里输入宝宝什么时候能看见东西了,特别是因为你还总是把字打错,搜成宝宝啥时候能看件,而互联网只会给你推送那些让你恐慌的内容。

我写这封信是为了帮你省下一大笔钱,并减轻你如山般的“妈妈负罪感”。因为此刻的你,正痴迷于你精心布置的那个昂贵、宛如Pinterest网图般完美的中性色调婴儿房,而对于孩子丝毫不懂得欣赏你的室内设计天赋,你感到深受打击。

把那套米色美学扔进垃圾桶吧

听着,我懂。我们都想要那个宁静的、大地色系的、仿佛直接从杂志里走出来的婴儿房。在怀大宝Jackson时,我在这上面栽了很大的跟头。我买了米色的婴儿床床单,燕麦色的襁褓包巾,还有淡芥末黄的墙绘。你猜他出生头三个月做了什么?他完全无视了那个房间里每一件昂贵的东西,只盯着吊扇黑色的扇叶看。谢天谢地,他现在五岁了,拒绝穿任何不是霓虹绿、上面没有印着怪兽卡车的衣服——这简直就是老天对我那段“米色狂热期”的惩罚。

我的医生米勒博士——她有着圣人般的耐心,曾多次把我从崩溃边缘拉回来——告诉我,当这些宝宝刚出生时,他们基本上就像生活在一部老旧的黑白电影里。各位妈妈,他们的视力真的很差。他们只能看清距离脸部大约8到12英寸(约20到30厘米)的东西,而这恰好是你哺乳时,你的脸到他们脸的距离。至于房间里的其他东西?对他们来说,不过是一锅模糊的灰色浓汤罢了。

我奶奶以前常说,要把宝宝放在黑暗、安静的房间里,这样他们的眼睛才能“发育成熟”。这种说法听起来很吓人,在医学上也完全是无稽之谈。但关于对光敏感这一点,她并没有全错。新生儿的瞳孔很小,所以进光量不多。他们确实看不到你花了五十块钱买的那些可爱的淡粉彩色调。他们需要的是对比度。强烈的、粗犷的、醒目的黑白色彩。所以,与其去买昂贵的黑白视觉卡,不如拿一支黑色马克笔,在纸盘上画一个巨大的标靶,然后趁你叠衣服时把它靠在洗衣篮上——我保证她会盯着它看,仿佛那是世界上最迷人的东西。

伟大的红色觉醒

你大概在想,宝宝究竟什么时候才会开始在意爷爷奶奶外公外婆不断买来的那些五颜六色的小玩意儿。嗯,就在两三个月大的时候,情况发生了一些变化。我不是完全懂背后的科学原理,但米勒医生提到过他们视网膜里的“视锥细胞”正在拉长和成熟。说实话,这听起来就像初中生物课的内容,但重点是:他们小眼球里的红绿接收器最先被开启了。

The great red awakening — When Do Babies Start Seeing Color? A Letter to Past Me

红色绝对是宝宝色彩世界里的“圣杯”。这是他们能从模糊背景中真正分辨出来的第一种颜色。

我完全是偶然发现这一点的。当时我刚给她买了一件有机棉飞飞袖婴儿包屁衣,是那种深邃的铁锈红。说实话,这是她所有衣服里我最喜欢的一件。主要是因为它是有机棉材质的,不会让她的肩膀起那些奇怪的小红疹,还因为它有夸张的飞飞袖,让她看起来就像是一个穿着选美礼服的微型橄榄球线卫。总之,在她大概十周大的时候,我给她穿上了这件衣服,我向你发誓,她花了整整二十分钟,完全变成斗鸡眼,死死盯着自己鲜红的手臂。她不停地把小拳头举到脸前,放下,再举起来,完全被这种颜色迷住了。这件包屁衣弹性很好,我不用吵醒大宝就能给她套上,而且非常耐洗,但它竟然在一个月的时间里充当了视觉发育玩具的功能,这让它绝对物超所值。

那时候,我妈发短信问我:“小宝宝现在能看电视了吗?”——因为我们家解决一切问题的办法就是看屏幕。不,妈,她没在看电视,但每当我穿上那件丑陋的红色大学卫衣时,她的目光绝对已经开始跟着我穿过大半个房间了。这是一个了不起的里程碑,哪怕这意味着要牺牲一下我的尊严。

彩虹大爆发与牙胶陷阱

到了第四个月,他们眼睛里的蓝色和黄色视锥细胞终于决定开始工作了。突然之间,你的宝宝就变成了医生所说的“三色视觉者”,这是一种高级的说法,意思是他们能看到完整的彩虹了,尽管他们在分辨例如浅粉色和桃红色这种微妙差异时还不太在行。不过这也不重要,因为到了第五个月,反正他们会把视线里能看到的所有东西都直接塞进嘴里。

The rainbow explosion and the teether trap — When Do Babies Start Seeing Color? A Letter to Past Me

这就是你会被吸引去买那些高颜值牙胶的时候了。我很了解你。我知道你现在正盯着那款羊驼牙胶看。让我实话实说吧:它还可以。也就仅仅是可以而已。它是食品级硅胶做的,不含双酚A(BPA-free),这点很好,因为我坚决不让她咬廉价塑料。但老实讲?对她来说,拿着有点不太顺手。为了发Instagram照片,羊驼的造型确实可爱,但当她拼命啃咬时,它的小腿总是会戳到她的脸颊。现在她长大了些,确实挺喜欢它的彩虹配色,但这绝对不是我在凌晨三点冲动下单时所期待的那种神奇安抚神器。

如果你打算买一个硅胶咬胶玩具来熬过婴儿长牙这场噩梦,那就等到她大概五个月大的时候,去买这款松鼠牙胶。它是圆环形的,所以她可以用肉嘟嘟的小手紧紧抓住,而不会每隔三十秒就把它掉在超市脏兮兮的地板上。而且,既然现在她的空间深度感知和全彩视觉已经协同工作了,那清新的薄荷绿搭配小橡果细节的撞色设计,真的非常吸引她的注意力。她会盯着它看,精准判断出它在空间里的位置,然后砰——直接塞到牙龈上。它还能放进洗碗机清洗,这是目前唯一能让我保持理智的设计了。

如果你现在被熟睡的婴儿压在身下,实在忍不住想买点什么,那就至少去看看婴儿玩具系列里那些真正具有高对比度的物品,别再买米色的亚麻小兔子了。

真正需要看医生的情况

仔细听我说:别一看到她的眼睛飘向两个不同的方向就过度分析。在新生儿的头几周里,他们眼部肌肉的协调性跟一个穿着旱冰鞋的醉汉差不多。米勒医生告诉我,在最初的两个月里,轻微的斗鸡眼是完全正常的。

但是——这是重点——如果她到了四个月大,眼睛还是经常向内对眼或向外飘;或者到了三个月大时,你在她面前挥动一个鲜红的玩具,她仍然完全不跟着看,那你就要打电话给医生了。不要在Facebook的妈妈群里发帖求助,不要去问那个觉得把母乳涂在眼睛上能治散光的阿姨,也不要强迫孩子去做什么视觉追踪训练,搞得两人都大哭一场。直接给医生打电话,让他们来处理。另外,如果你发现她的一个瞳孔看起来比另一个大得多,或者她的眼睛开始不受控制地打转(这是一种叫做眼球震颤的可怕症状),你也需要立刻警惕起来。

不过,在大多数情况下呢?他们只是在按照自己那甜蜜又慢得让人抓狂的节奏在发育而已。他们不需要你成为一个完美的儿童发育专家。他们只需要你陪在身边——最好穿着一件高饱和度的三原色衣服,这样他们就能在模糊的视线中找到你。

所以,六个月前的Jess,把你那杯冷咖啡喝了吧。别再因为自己买了淡粉色的窗帘,就担心毁了她的视觉发育。关掉浏览器,把她抱得离你的脸近一点,这样她就能看到你疲惫的黑眼圈带来的深色对比,然后深呼吸。色彩的世界,正在向她走来。

在陷入另一个焦虑的深渊之前,不妨先退一步,去探索一下Kianao商店,看看那些能够真正经受得住一个即将开始看清——并破坏——你家里所有东西的宝宝考验的好物吧。

手忙脚乱妈妈的宝宝视觉常见问题解答(FAQ)

宝宝完全色盲的状态会持续多久?

说实话,他们一出生并不是完全色盲,只是视力非常差而已。在头一两个月里,所有的东西基本上就是一团模糊、混浊的灰色。如果他们无视了你那些色彩缤纷的玩具,你完全没有做错任何事;只是他们的小眼球真的还没准备好。大概等到他们8周大的时候,再期待他们对颜色产生兴趣吧。

我该穿什么颜色才能让新生宝宝看我?

黑色或白色!说真的,高对比度是起初唯一管用的。一旦他们到了差不多两个月大,就套上你衣柜里最亮、最扎眼的那件樱桃红毛衣吧。红色是他们小小的视网膜学会处理的第一种颜色,这绝对会让他们大开眼界的。

我需要买昂贵的黑白视觉卡吗?

老天,当然不需要。把钱省下来买尿不湿吧。我真的就是拿了一支粗黑色的马克笔,画在废弃信封的背面,然后把它们用胶带贴在尿布台旁边的墙上。宝宝才不在乎一个高对比度的图案是花了40美元买的,还是你边看真人秀边随手画出来的。

我的宝宝有时候看起来像斗鸡眼,我该害怕吗?

在头几个月里?不用。他们的眼部肌肉非常虚弱,而且还在摸索该怎么协调工作。我的宝宝在头六个星期里看起来就像一只微小而迷茫的变色龙。但我的医生说,如果他们在4个月大之后还在频繁地斗鸡眼或眼球乱飘,那时候你就真的需要打电话给医生检查一下了。

我的宝宝什么时候才能终于看到淡粉彩色调?

蓝色和黄色的接收器在3到4个月左右开始运作,这让他们拥有了全彩视觉,但他们仍然很难分辨那些浅色、柔和的颜色,直到他们接近5或6个月大时才会好转。所以那个昂贵的鼠尾草绿和浅粉色调的婴儿房呢?没错,在他们半岁之前,那基本就是装给你自己看的。