看到第四集第三十八分钟时,我左胸趴着熟睡的宝宝,右大腿上平衡着一碗冷掉的豆泥粥,然后我猛地按下了暂停键。沙发另一头的丈夫吓了一跳,他正试图把我们的智能婴儿床同步到手机上某个经常卡顿的育儿App。客厅里漆黑一片,只有电视屏幕发出刺眼的冷光,画面中一个惊恐的孕妇正蜷缩在一个反乌托邦地堡的柔和色调楼梯后。我抓起手机,根本顾不上正在渗出防溢乳贴的阵阵奶阵,狂躁地在搜索栏里打出“鱿鱼游戏第三季里的宝宝死了吗”,因为我的产后焦虑马上就要让我原地爆炸了。

千万别这样。别以为在经历了一整天的频繁哺乳后,看一场电视转播的死亡游戏是个非常合理的放松方式。当妈后,你的大脑本能地会在每个角落寻找潜在威胁,看着一个新生儿被一个走投无路的赌徒拖过玻璃桥,基本上就是在自我折磨。

但既然你都搜到这里了,估计也是在黑暗中胸口趴着个熟睡的婴儿,手里紧紧攥着手机,那我就直接告诉你答案吧,好让你紧绷的肩膀放松下来。

给焦虑妈妈们的速效定心丸

听着,宝宝活下来了。这个孩子挺到了本季大结局,算是赢得了三千三百万美元,并在最后一幕被交给了警察。成奇勋为了让这孩子活下去,从平台上跳了下去。你现在可以松一口气了。

网友们管这个宝宝叫“baby d”,我猜可能代表“dependent”(家属)或者“deathmatch”(死亡游戏)或者其他什么同样无聊的意思,但她在剧中的实际称呼仅仅是“222号玩家的新生儿”。她没有中枪,也没有从高空玻璃桥上掉下去。她只是在周围的大人们做出糟糕决定时哭个不停——说实话,婴儿期本来不就是这么回事嘛。

严重缺乏临床真实感

作为一名前儿科护士,我必须吐槽一下222号玩家在捉迷藏游戏中生孩子的桥段。我见过上千次高压下的分娩。你绝对不可能一边躲避拿着突击步枪的蒙面守卫,一边悄无声息地生下一个足月婴儿。无麻醉分娩的生理机制是伴随着声嘶力竭和各种混乱的,需要巨大的物理空间,而那条狭窄的彩色走廊根本提供不了这些。

还有胎盘去哪了?他们直接跳过了第三产程。你不能把新生儿裹在夹克里就开始狂奔,而不去娩出胎盘并处理不可避免的产后出血。谁给她按揉子宫底了?谁给脐带结扎了?他们是用无菌刀片还是随便在地上捡了块脏兮兮的塑料片?光是败血症的风险,就足以在下一场游戏开始前要了那个婴儿的命。看着电视编剧仅仅因为嫌麻烦、影响节奏,就无视体液淋漓的医疗现实,这对我不堪重负的大脑简直是一种冒犯。

接着就是那件迷你绿色运动服的问题了。反派居然专门给婴儿定制了一套涤纶运动服。你知道廉价的合成涤纶会对新生儿的真皮层造成什么伤害吗?这绝对是通往严重接触性皮炎的单程票。婴儿的皮肤毛孔非常开放,而且缺乏成年人有的弱酸性保护膜,这意味着把他们裹在不透气的合成聚合物里,带着他们穿过满是灰尘、血迹斑斑的竞技场,绝对会导致全身长满皮疹,涂再多氢化可的松都没用。

至于出生后他们玩的那些游戏,我想勉强算过得去吧。

关于背景里的“凶杀”噪音,儿科医生怎么说

在我们两个月的常规体检时,儿科医生告诉我,婴儿的神经通路是由周围环境塑造的,但老实说,我觉得儿科神经学有一半都是基于直觉和过时的睡眠研究做出的猜测。她声称,如果背景里开着充满暴力的电视节目,即使宝宝睡着了或者背对着屏幕,也会导致他们体内的皮质醇水平飙升。

What my pediatrician thinks about background murder noises — Does the baby die in Squid Game Season 3

理论是这样的:宝宝们的交感神经系统还处于非常原始的阶段。当他们听到突如其来的警笛尖叫声、惊悚片中刺耳的弦乐,或者虚构的守卫用韩语大喊大叫时,他们小小的杏仁核会将其解读为房间里真实的物理威胁。你绝不能认为只要不让他们看画面,开着声音也没事——因为据说他们的身体会处理这些听觉压力,并将其转化为支离破碎的夜间频繁醒来,最终彻底击溃你这个当妈的意志。

我不知道自己是否完全相信婴儿能理解网飞惊悚片的概念,但我确切地知道,当家里听起来像是无聊的白噪音机器而不是战区时,我女儿睡得好多了。如果你非要在抱着孩子的时候看这部剧,最好只戴一只无线耳机,开着字幕,并尽量忍住,别在每次有人被淘汰时突然倒吸一口冷气。

合成面料与现实中的红疹

看着成奇勋把那个宝宝裹在一件扎人的成人夹克里到处跑,让我自己的皮肤都跟着发痒。这让我想起有一次,我婆婆送了我们一条从大型超市买的廉价量产涤纶婴儿襁褓毯。我用它给我女儿包着睡了一个午觉。

当她醒来时,脸颊和脖子红得就像生肉饼一样。我慌了神。我以为是麻疹,或者对我的母乳严重过敏,甚至是某种罕见的中世纪瘟疫。我带她去了诊所,主治医生只看了一眼那条毯子,叹了口气,让我直接把它扔进垃圾桶。它把宝宝的体热和湿气全部闷在皮肤表面,为细菌过度繁殖和严重的摩擦灼伤创造了一个完美的潮湿环境。

那天下午,我就买了 Kianao 的五彩落叶竹纤维婴儿毯。妈妈群里有人告诉我竹纤维具有天然抗菌作用,而我当时病急乱投医,什么都愿意尝试。我不敢说我懂得有机竹纤维背后确切的植物学原理,但我清楚地看到,她身上的红斑在二十四小时内就褪成了淡淡的粉色,并在第三天完全消失了。

这条毯子非常顺滑。摸起来简直像厚实的丝绸,但透气性极佳。当你对婴儿猝死综合症感到极度偏执,总是不停地摸宝宝脖子后背看他们是否太热时,能拥有一款真正保持恒温的面料,能让你少操很多心。落叶的图案也很低调安静,不会让你的婴儿房看起来像刚炸了一个马戏团。

后来,我嫂子生二胎时,我又给她买了彩色刺猬竹纤维婴儿毯。它织有微妙的网格纹理,增加了一点垂坠感,但又不会闷热。可爱的刺猬图案可比穿粉色连体服的蒙面人强太多了。我嫂子把它当作婴儿车的遮阳罩用,因为它的编织密度足以遮挡阳光,同时又足够透气,完全不用担心二氧化碳积聚。真的是一块非常靠谱的好料子。

喂养孩子的真实挑战

剧里的宝宝最终被交给了警察俊昊,一个住在压抑公寓里的单身汉。我在看整个大结局的时候都在想,一个靠自动贩卖机咖啡和心理创伤度日的男人,到底该怎么搞定给婴儿添加辅食的过渡期?

The reality of feeding a child — Does the baby die in Squid Game Season 3

喂孩子是一件极其让人感到挫败的经历。这就让我不得不提到那款小熊形状的婴儿硅胶餐盘。它很不错,完全履行了它的承诺——牢牢吸在宝宝餐椅的托盘上,这样你的孩子就不能把有机红薯泥扔飞到厨房另一头了。

只要你先擦干净托盘,它的吸盘底座强度足以抵挡一个脾气倔强的学步期宝宝。至于小熊耳朵的设计就见仁见智了。我每天都在用它,因为我可以轻松把女儿拒绝吃的任何剩菜倒进垃圾桶,然后把盘子直接扔进洗碗机底层。我不想故作夸张地说一块食品级硅胶改变了我的精神世界,但它确实阻止了食物掉到地上,有时候这可能就是你在这个平淡的周二能赢下的唯一一场战斗。

给你的追剧小建议(虽然你可能没问)

如果你刚刚生完孩子,你的荷尔蒙本身就已经在演一部心理惊悚片了。你不需要再用韩国反乌托邦小说来给它加戏。你大可以看着熟睡的宝宝,脑补在一个普通的郊区房子里可能发生的各种意外,这就已经够吓人的了。

如果你需要看点不会让血压升高的东西,你可以随时去逛逛 Kianao 的婴儿毯系列,看看那些柔软、无害的布料。这绝对是你宝贵且有限的休息时间的更好用途。

但如果你非看不可,至少现在你知道那孩子活下来了。把音量调低,戴上耳机,尽量别去细想用碎玻璃片割断脐带是否符合常理。买那条竹纤维毯。用那个小熊餐盘喂饭。赶紧睡觉。

你可能还有的几个纠结问题

为什么父母一看到电影里有婴儿遇到危险就那么容易受刺激?

因为生完孩子后,你的大脑在生理上发生了改变。母亲大脑的杏仁核会发生整个结构的重塑,基本上把你变成了一个对威胁高度警惕的雷达。在生我女儿之前,我还能一边吃外卖一边看恐怖片。现在,只要我在屏幕上看到虚构的婴儿靠近楼梯,我就会胸闷、手心出汗。这纯粹是你的生物本能在极力试图保护你的基因延续,哪怕威胁只是屏幕上的一堆像素。当妈真的太累人了。

新生儿真的能在嘈杂的电视声中睡着吗?

从生理上来说,是的。他们能在吸尘器的噪音或狗吠声中酣睡,因为他们的睡眠周期很深,而且他们早就习惯了子宫里嘈杂的血液流动声。但我的儿科医生认为,像尖叫或枪声这样剧烈且不可预测的声音,仍然会作为压力信号记录在他们的神经系统中。我比较倾向于同意这个观点,主要是因为每次我带着女儿在房间里看动作片,两小时后她准会尖叫着醒来。实在不值得冒这个险。

剧中婴儿的父母到底怎么了?

剧情非常压抑。母亲,也就是222号玩家,在生下孩子后不久就在一场游戏中死去了。她是自我牺牲还是被淘汰了——老实说,细节我都记不清了,因为我满脑子都在吐槽这剧里完全缺乏产后医疗护理。父亲是那个叫什么明基的玩家,结果证明他极度自私。他试图抛弃孩子以求自保。最终成奇勋不得不击退他来保护这个婴儿。这是对人性的极其黑暗的刻画,说真的,我大可不必看这些。

如果我刚生完孩子,应该看第三季吗?

最好别看。我的意思是,你想干嘛就干嘛,但如果你现在正穿着网眼内裤排着恶露,或者因为还没完全下奶而委屈哭泣,那么看一部把新生儿当作生存游戏累赘的剧,绝对会毁了你这一周的心情。还是等到孩子至少六个月大,而你也终于能连续睡上五个小时之后再说吧。反正剧又不会跑。