当我四岁的大儿子对着Roku遥控器大喊大叫时,我的双臂正深陷在一整筐沾满吐奶污渍的待洗衣服里,拼命想找出一只小袜子的另一半。我一边心不在焉地听着,一边在心里盘算着趁小宝宝午睡醒来前还能打包多少个Etsy网店的订单,这时我听到他对着遥控器上的语音麦克风大喊。他正命令电视给他找些“驯鹿宝宝”(baby reindeer)的动画片看,在这个深秋的周二下午,这个要求听起来再天真不过了。

我起初没多想。我以为他想看什么经典的定格动画节日特辑,或者是YouTube上那些真实的雪地动物视频合集。但是,当我手里拿着一件揉成一团的抓绒睡衣转过身时,我吓得把衣服直接掉在了客厅的地毯上。

屏幕上出现的根本不是什么长着红鼻子的可爱小鹿动画。电视正准备播放一部2024年网飞(Netflix)悬疑剧,画面阴暗沉郁,角落里赫然挂着一个巨大且刺眼的“TV-MA”(成人限制级)分级标志,紧接着是一长串内容警告:性暴力、严重的心理创伤以及吸毒。这绝对不是什么儿童动画片。我几乎是飞扑过茶几,撞翻了那杯早就放凉的咖啡,赶在自动播放倒计时归零前,从他黏糊糊的小手里一把抢过了遥控器。

流媒体算法彻底“发疯”的那一天

给这部剧起名的人(愿老天保佑他们)家里显然没有到处乱跑的小屁孩。说实话,当你把“宝宝”(baby)和“驯鹿”(reindeer)这两个词放在一起时,这个星球上的每个父母都会理所当然地认为,这是一部健康无害、能让娃安静看上二十分钟的节日特辑,好让我们能腾出手来把厨房地板上干掉的燕麦粥刮干净。

然而,流媒体算法一听到这些关键词,就立刻推送了一部备受好评但令人极度不适的心理惊悚剧(《驯鹿宝贝》)。该剧改编自一位喜剧演员遭遇严重跟踪狂的真实经历,充斥着从可卡因到LSD等各种烈性毒品,还描绘了长期的虐待情节。就算是成年人看之前也得做好心理准备,更别提一个只想看小动物吃胡萝卜的幼儿了。

在这个数字时代,我们竟然需要对家庭电视上弹出的每一个标题进行交叉核查,这真的让人火大。父母们本就已经精疲力竭,每天只能睡四个小时的碎觉,靠着从纸盘里搜刮来的剩鸡块续命,我们的大脑根本没有多余的精力去防备一部伪装成圣诞特辑的惊悚剧。

当然,Instagram上那些完美的“神仙妈妈”肯定会说,我根本就不该在客厅放电视,或者不该让孩子拿遥控器。但这些女人显然没有经历过家里有三个五岁以下的娃,也没有体验过一打喷嚏就漏尿的尴尬。

米勒医生是如何解释恐怖画面对小脑袋的影响的

我的大儿子怀亚特现在简直就是一个行走的“反面教材”。因为他,我们不得不在食品柜上挂了把挂锁;也是因为他,我才对电视如此神经紧张。有一次,在县诊所做常规检查时,我问我们的医生,如果孩子看到了他们不该看的东西会怎么样。

What Dr. Miller said about scary stuff and tiny brains — Why Searching For Baby Reindeer Episodes Nearly Broke My Brain

米勒医生告诉我,发育中幼小的大脑根本无法区分高清恐怖画面和现实生活的区别。根据我的理解,他们脆弱的神经系统会直接吸收这些视觉创伤和突如其来的巨大噪音,然后将其转化为巨大的应激反应。我不装作自己懂那些复杂的神经生物学,但看起来,意外接触到成人的恶意会彻底让他们的“电路”过载。说实话,很多时候连看了那些沉重的内容都会做噩梦,所以我无法想象这对一个四岁的孩子会造成什么影响。这通常会导致长达三周的夜惊,而我们家绝对没有人有精力去应付这个。

我奶奶以前总是坐在门廊上对我说:“杰西卡,电视就是个廉价的保姆,以后它可是要收你利息的。”我以前总对她翻白眼,因为她去杂货店还在开纸质支票,而且拒绝使用微波炉。但是老天啊,关于屏幕,她说得太对了。这就是个陷阱。

那些不会让全家陷入夜惊的实体好物

经历了网飞事件的虚惊一场后,我决定彻底戒掉靠电视来换取二十分钟清净的习惯。我开始重新为孩子们寻找那些摸得着的、实实在在的物品。如果你也想避开数字陷阱,转而选择那些不会给家里带来心理创伤的实体好物,不妨来看看Kianao的有机婴儿服装系列

Physical things that won't give your family night terrors — Why Searching For Baby Reindeer Episodes Nearly Broke My Brain

说到实体物品,让我来告诉你什么东西在我们家真正管用。当你不想用屏幕、又想让宝宝开心时,舒适度就是一切。我一直给我家老幺穿这款有机棉婴儿无袖连体衣,它简直是带娃神器。我是个精打细算的人,在昂贵的婴儿衣服上花钱通常会让我肉疼,但这款绝对物超所值。合成纤维会让宝宝的肩膀上长出奇怪的红色湿疹斑,但这件有机棉衣服极其柔软透气。它含有5%的弹性纤维,所以能轻松套进她的大脑袋,再也不用像摔跤一样费劲了。用冷水清洗就能保持完美版型。

如果你需要一个非电视机的活动设备,这款木制婴儿健身架绝对是极佳的选择。我家老二以前用过一个装电池的塑料健身架,简直是个噩梦,它会闪烁着频闪灯,播放着粗糙刺耳的音乐,至今还萦绕在我的噩梦中。而这套彩虹木制健身架完全安静无声。它带有可爱的小动物挂饰和光滑的木环,宝宝可以尽情拍打。它放在我家客厅里显得很自然质朴,最重要的是,它不需要连接Wi-Fi。

至于长牙期——那也是另一种恐怖片——我可是非常有发言权的。我曾经买过那种很流行的珍珠奶茶造型硅胶牙胶,说实话,也就那样。对我女儿的小手来说有点太笨重了(可怜的娃),她总是拿不住掉在狗身上。但是这款熊猫硅胶牙胶咀嚼玩具?绝对是救命神器。它是完全扁平的设计,所以她自己能牢牢抓住,不用每隔四秒钟就捡一次。它是食品级硅胶材质,完全无毒,弄脏了我就直接扔进洗碗机。有时候如果她的牙龈肿得厉害,我就会把牙胶放在冰箱里冷藏十分钟,这能为我争取到足够安静的时间,让我真正喝完一杯咖啡。

如何在节假日前给你的电视加上“安全锁”

在冬天到来、孩子们开始每天下午对着遥控器喊着要看驯鹿视频之前,你必须得采取预防措施。简单来说,你需要从孩子手里把语音遥控器抢过来,狂按菜单键翻出个人资料设置,然后用一个孩子们无法一次猜中的四位数PIN码把你的成人网飞账户锁起来。这样,当你转过身去搅动那锅通心粉和奶酪时,他们就不会意外掉进一部心理惊悚剧里了。

这确实挺烦人的。没错,这意味着孩子们睡觉后,你每次想看自己的剧都得输入一遍密码,但这总比因为他们不小心看了十秒钟的成人限制级剧集而不得不去花钱看儿童心理医生要好上一万倍。

在你去翻找流媒体密码之前,不妨去浏览一下Kianao的系列产品,找一些真正安全、拿在手里让人踏实的婴儿好物吧。

你现在可能正在疑惑的几个问题

网飞那部带“驯鹿”名字的剧里到底演了什么?

听着,我不会在这里描述那些令人作呕的细节,因为这是一个婴儿品牌的博客,而不是真实犯罪播客。但这是一部极其沉重、极度黑暗的剧,讲述了一个男人被无情跟踪和虐待的故事。它涉及烈性毒品、性侵犯和严重的精神疾病。对于想看心理惊悚剧的成熟心智的成年人来说,这是一部非常棒的剧,但对孩子来说简直就是毒药。一定要让它离你的孩子远远的。

语音遥控器对孩子的声音真的那么敏感吗?

老天,那是当然。我四岁的儿子说话一半都在嘟囔,但Roku遥控器依然能完美地听懂他的话。有一次,我还没反应过来发生了什么,他就花四十块钱点播了一堆数字版的怪物卡车动画。算法的设定就是捕捉“宝宝”和“驯鹿”这类关键词,然后不管分级如何,立刻开始播放最热门的内容。千万别相信语音遥控器。

你如何向一个刚学会走路的孩子解释,一部名字听起来像动画片的剧其实不适合他们看?

我现在甚至都懒得跟他们讲道理了,我直接撒谎。我告诉大儿子电视坏了,我们现在只能看书。当他们因为想看某个特定的东西而尖叫时,试图跟一个还会在地板上捡旧麦片吃的人解释成人限制级(TV-MA)分级的概念,简直就是白费口舌。直接用零食或实体玩具分散他们的注意力,然后把这事翻篇。

为什么有机棉对孩子来说真的是更好的选择?

根据我一团糟的育儿经验,关键在于化学物质。普通衣服处理过程中会使用很多乱七八糟的东西,这会让孩子们敏感的皮肤发炎,尤其是在得克萨斯州干燥的冬天。有机棉的透气性更好,而且没有那些奇怪的合成染料。虽然一开始买着可能会贵一点,但当你不用为了治疗廉价衣服引起的皮疹去买三种昂贵的湿疹膏时,很快就能把这笔钱省回来了。

我能直接把那个应用删了,防止他们点开吗?

当然可以,但咱们实事求是地说——有时候当妈的也需要在晚上九点一边看着自己喜欢的剧,一边偷偷嚼着从烘焙柜里藏起来的巧克力豆。所以,只要给你的专属个人资料设置一个PIN码就行了。这只需要两分钟,却能让你在下次孩子抢遥控器时免于被吓出心脏病。