孩子哭闹着要Roblox里的Baby Nessie Fisch？家长该如何应对

现在是星期二早上 7:14。我正穿着我老公大学时那条灰色的运动裤——左边膝盖上还有一块神秘且早已硬化的酸奶渍，无论我倒多少漂白剂都洗不掉。我手里紧紧握着那个缺了个角的“世上最凑合老妈”马克杯，喝着第二杯温吞的咖啡。而我七岁的女儿玛雅，正站在客厅地毯中央，情绪完全崩溃。我是说，真的在哭。眼泪汪汪、满脸通红、哭到上气不接下气，简直像天塌下来一样。为什么？因为她迫切地需要一条“小水怪尼斯鱼”（baby Nessie fisch）。

我在一旁手忙脚乱，完全慌了神，还以为这是个什么真实的物件。我整个人直接趴在地上，把手深深地伸进沙发靠垫的缝隙里，掏出了放干的麦圈、一只旧袜子，还有数量多到吓人的狗毛，拼命寻找某个微型塑料尼斯湖水怪玩具。“你最后一次看到它是在哪儿？”我大声问道，同时瞟了一眼墙上的钟，因为我还有整整十二分钟就要出门送她上学了，而我甚至还没来得及刷牙。

老公为我科普这条电子鱼的来龙去脉

我老公戴夫走下楼，已经穿戴整齐准备去上班了，身上还散发着昂贵肥皂的香气。他看着我，就像在看一个彻底疯掉的人。他只是叹了口气，喝了一小口他那温度控制得刚刚好的保温杯里的咖啡——顺便提一句，那杯子是我给他买的生日礼物，他连句像样的谢谢都没对我说过——然后让我赶紧从地上爬起来。

“莎拉，你到底在搞什么鬼？”他问。

我告诉他，我们在找玛雅的“小尼斯”。她伤心欲绝，我们必须找到这个破玩具。

他揉了揉眼睛，解释说这根本不是一个实体玩具，而是 Roblox（罗布乐思）里的东西。确切地说，这是 Roblox 上一款极其火爆的钓鱼模拟游戏 Fisch 里的道具。我死死盯着他。钓鱼游戏？为什么七岁的小屁孩要假装钓鱼？不管怎样，重点是，这并不是她掉在沙发底下的东西，而是一个电子宠物。一个完全虚拟的、由像素点构成的、长得像迷你尼斯湖水怪的生物。而玛雅之所以哭得撕心裂肺，是因为她想知道怎么在游戏里获得这条小水怪尼斯鱼。然而残忍又可怕的现实是，她绝对不可能得到了。

人为制造稀缺性，简直荒谬绝伦

让我来跟你们理理这堆破事，因为戴夫跟我解释清楚之后，我气得简直要原地爆炸。事情是这样的，这条虚拟的“小尼斯”是游戏里一个名为“2025惊魂鱼”（FischFright 2025）的万圣节限时活动的一部分。为了得到它，这些孩子们必须登录游戏，一遍又一遍地在某个叫“弯曲谷”（Crooked Hollow）的数字沼泽里的虚拟房屋前进行“不给糖就捣蛋”的活动。

最离谱的还在后头。这玩意的捕获率是 1.21%。毫不夸张地说，只有差不多百分之一的几率。

你在开玩笑吗？孩子们坐在那里连续点击好几个小时。刷任务，爆肝，做一堆虚拟的杂活，就为了那百分之一的几率，去赢一个像素海怪。而最糟糕的部分，也就是玛雅此刻在我的地毯上陷入“存在主义危机”的原因，是由于最近的一次游戏更新，它消失了。噗的一下，再也得不到了。活动结束了，你甚至都不能和其他玩家交易。它被永久锁死了。

我真的很愤怒。对七岁的孩子玩“人为制造稀缺性”这一套？这太邪恶了。这纯粹就是利用错失恐惧症（FOMO），把它当作武器去对付那些额叶甚至都还没发育完全的孩子们。我还记得 1998 年我的“拓麻歌子”（电子宠物）死掉的时候我大哭了一场，但那至少怪我自己忘了喂它。而现在这算什么？只不过是游戏开发者为了把几百万个孩子牢牢套住，而决定无情地抽走他们脚下的地毯罢了。

米勒医生对“爆肝”屏幕时间的看法

说起来，米勒医生——我们的儿科医生，她看起来总是和我一样疲惫不堪，对此我深表感激——其实在带我四岁的小儿子里奥做上次体检时，就跟我聊过这类事情。当时玛雅正坐在诊室角落里，两眼发直地盯着 iPad，像个疯子一样拼命眨眼，米勒医生见状忍不住皱了皱眉。

她提到，这类让孩子们不断点击、眼巴巴期盼着掉落稀有数字道具的游戏，本质上就和赌场的角子机如出一辙。它们彻底绑架了孩子们大脑里的什么多巴胺受体之类的东西。我不太清楚背后确切的神经脑科学原理，因为当时我主要的精力都花在阻止里奥舔诊察床上那张沙沙作响的垫纸了，但我大概懂她的意思。当他们爆肝刷这些稀有道具时，会完全破坏他们的睡眠周期，还会让眼睛过度疲劳。这大概也就是为什么玛雅昨晚迟迟不肯睡觉，还一趟趟跑出房间要水喝的原因。

当妈真的是太难了，你们懂吧？你希望他们在网上玩得开心，能和朋友们打成一片，但突然之间，你却发现自己正在为一名二年级的小学生处理对一条虚拟鱼的赌博成瘾问题。

不需要连网的实体玩具

这场彻头彻尾的情绪大崩溃让我意识到，我是真的有多讨厌数字玩具。真的是深恶痛绝。我无比怀念我最大的育儿难题仅仅是被地上的实体小物件绊倒的那些日子。

就在玛雅还在为她的数字悲剧哭泣时，我转头看了手里奥。当他还是个小婴儿的时候，我们在玛雅此刻正崩溃大哭的这个地方，摆放过一套木制婴儿健身架 | 带动物玩具的彩虹游戏架套装。那是真实的、看得见摸得着的。你可以触摸到光滑的木头，那个悬挂着的小象也没有 1.21% 的掉落率。它就实实在在地立在我们的客厅里，看起来赏心悦目，完全扎根于现实之中。过去，里奥总是躺在那里，拍打着那些几何形状的小玩意，而我也能安心地喝着咖啡，因为我知道他没有被什么算法操纵。

如果你也想逃离这场数字噩梦，只想让真实的事物包围你的孩子，也许可以逛逛这些有触感的实体游戏空间，至少它们不需要输入 Wi-Fi 密码就能玩。

当然了，实体玩具也不是完美的。为了转移他们的注意力，我也试过把一套婴儿软胶积木套装丢给他们。我的意思是，这套玩具还算过得去吧。它们是用软橡胶做的，老实说这是它们唯一的优点，因为当我在凌晨两点迷迷糊糊走向洗手间、不可避免地踩到一块积木时，至少我不会痛得尖叫着吵醒整个街区。但就像所有的积木一样，它们最终都会散落在沙发底下，沾满灰尘团子。不过，要是让我在清理橡胶积木和应对 Roblox 引起的脾气大爆发之间选一个，我每天都会毫不犹豫地选择前者。

总之，当我正跪在地板上，试图向我女儿解释“小水怪尼斯鱼”已经永远消失了、生活本就充满了不公平的失望时，里奥溜达了过来。他正用力地咬着他的珍珠奶茶造型硅胶婴儿安抚牙胶。是的，我四岁大的孩子在后槽牙长得不舒服时，偶尔还是会嚼嚼硅胶玩具。别用那种眼神看我，当父母图的就是个生存。其实我非常喜欢这个长得像珍珠奶茶的奇怪小物件，因为当它沾满上帝才知道是什么的脏东西时，我可以直接把它扔进洗碗机。而且里奥也喜欢那些假珍珠奶茶颗粒凹凸不平的触感。在处理玛雅的烂摊子时，它能让里奥安静地待在一旁，不来添乱，这在我心里就是个大赢家了。

数字时代育儿的一地鸡毛

基本上，你只能坐在地毯上，去认可他们对那些像素点完全不理智且不成比例的悲痛，同时还要手忙脚乱地钻进 Roblox 的应用设置里去锁定他们的聊天权限，最后再把 iPad 藏到厨房最高的柜子里，直到所有人的大脑都重启恢复正常。

最终，我还是把玛雅从地上拉了起来。我给她烤了一块华夫饼，并告诉她，如果她想抓鱼，我们这周末可以去塔吉特（Target）超市停车场后面的那个臭水塘，找找真正的青蛙。她停止了哭泣，吃完了华夫饼，然后问我池塘里的青蛙是不是“稀有级别”的。天哪，救命。

如果你今天也在应对同样的“数字抓马”，只想哪怕手里能握住五分钟真实存在的东西，那就深吸一口气，去整理一下你家孩子的实体玩具箱吧。或者，你可以浏览一下 Kianao 的触觉木制玩具系列，在下一场数字危机降临之前，慢慢地让你的家庭过渡回现实世界。

我为你解答关于 Roblox 那些鸡飞狗跳的疑问

为什么游戏里再也抓不到小水怪尼斯鱼了？

很显然，因为游戏开发者就喜欢折磨我们。不开玩笑了，其实是因为它是名为“2025惊魂鱼”的万圣节限时活动的一部分。一旦开发者推送了新的游戏更新，他们就彻底取消了在“弯曲谷”里捕捉到它的可能性。现在它已经完全绝版了，开发者甚至禁止玩家之间交易这个道具。所以如果你的孩子在苦苦哀求想要一条，你只能告诉他们这个残酷的真相：它永久消失了。

孩子因为虚拟道具大发脾气，我该怎么办？

老实说，我通常就是一边喝咖啡一边随他们哭个一分钟。但之后我会试着去共情他们的感受——因为对他们来说，这件数字物品就和实体玩具一样真实。我会对他们说：“我知道活动结束了你没抓到它，你一定觉得很受挫吧。”然后，我会强行把注意力转移到实体活动上。去户外玩，搭个堡垒，做任何需要他们用真正的双手而不是盯着屏幕的事情。

Roblox 上的这款 Fisch 钓鱼游戏对孩子来说安全吗？

勉强算安全吧？钓鱼的部分倒是挺天真无邪的，但让我焦虑的是它的多人在线社交功能。Roblox 带有语音和文本聊天功能，而孩子们有时候对同龄人可能会非常刻薄。你绝对有必要进入他们账号里的家长控制设置，限制他们能交流的对象。我把玛雅的账号锁得很死，她只能和学校里真正认识的同学互动。但即便如此，游戏里无时无刻不在诱导你花真钱买“Robux”（游戏币）的机制，还是会把我逼疯。

对于幼儿和年龄较小的孩子，有什么好的活动能替代数字游戏？

毫不夸张地说，任何木制或布制的玩具都可以。每当里奥开始在玛雅的 iPad 旁边转悠时，我就会立刻把他引向实体的感官玩具。如果他们对“捕获”这个概念很着迷，带磁铁的木制钓鱼游戏就是一个很好的过渡。或者干脆给他们一些软积木或婴儿健身架。他们需要真实的触觉反馈——感受不同的纹理，扔掉东西，听木头撞击时发出的咔哒声。屏幕根本无法提供他们成长所需的这些感官刺激。

实体玩具对他们大脑的益处，真的比早教 App 更好吗？

我们的儿科医生绝对是这么认为的，说实话，看看我家孩子们在行为上的差异，就足以向我证明这一点了。当他们玩实体玩具时，可能会把我的客厅弄得乱七八糟，但他们不会露出那种两眼发直、像僵尸一样的空洞神情。实体玩具没有“人为制造的稀缺性”，也没有让人上瘾的算法。它们就是安安静静地待在那里。而且当游戏时间结束时，孩子们也不会因为服务器断开连接而尖叫抓狂。