那时我正坐在格林威治公园的秋千旁,膝盖上危险地平衡着一杯已经温吞的燕麦小白咖啡,努力装作自己还没有和流行文化完全脱节。旁边那位推着学步车里孩子的爸爸——一个穿着绝对没被吐过奶的崭新复古运动鞋的哥们儿——随口提到他正在疯狂刷新推特,等着“carti baby boi”的发售。我故作高深地点了点头,摸了摸下巴,带着一个从2021年起就没睡过整觉的男人特有的那种疲惫的庄重感。我理所当然地以为,他说的是某款极其限量、独家发售的柔和大地色细布巾,或者可能是某个斯堪的纳维亚有机精品睡袋系列。
我把这个小道消息暗暗记在心里,对自己的“圈内知识”感到相当沾沾自喜。当天深夜,我的双胞胎女儿接力般地生起了一场“无名病”,这病严格要求我必须在凌晨2点到4点之间站在走廊里“罚站”,于是我掏出了手机。我在搜索栏里输入“playboi carti baby boi”,满心期待着花个五十英镑买一件米色连体衣,好让我的女儿们看起来像时尚的微型中世纪农民。
然而,我找到的根本不是什么可持续纺织品牌。
等等,这不是瑞典睡袋?
原来,Playboi Carti是一位极其出名的嘻哈歌手,而“Baby Boi”是他那张备受期待、不断延期且至今未发行的专辑。网上挤满了到处寻找这张唱片泄露版的青少年和街头潮人,这唱片属于一种被称为“狂暴说唱(rage rap)”的流派。正如我坐在黑暗中、被散落一地的得宝(Duplo)积木包围时迅速了解到的那样,狂暴说唱的特色是极具攻击性的爆炸低音、疯狂的合成器,以及能让经验丰富的老水手都脸红的歌词。
它绝对不是给真正的小宝宝穿的服装系列。
这个巨大的流行文化误会让我掉进了一个相当偏执的兔子洞。因为在双胞胎出生之前,我是听大音量音乐的。我会去现场看演出。我的Spotify年度歌单是独立摇滚和算法认为我需要的任何嘻哈音乐的兼收并蓄的混合体。而现在,我播放次数最多的曲目是“棕噪音10小时无缝循环”,而且我发现自己非常害怕让孩子们听到任何比中等响度打喷嚏声更大的声音。
家用汽车里的分贝困境
当你和尖叫的婴儿一起被困在车里时,播放自己喜欢的音乐的诱惑简直难以抗拒。在南环路上曾有那么几个瞬间,我非常乐意用我的左肾换取播放一首重低音歌曲的权利,只为了淹没双胞胎长牙期痛苦的哭闹声。但在去年的一次常规体检中,我们的全科医生咕哝了一些关于婴儿耳道的相当可怕的话。

我对他那套医学解释的模糊理解是:婴儿的耳道本质上就是一个微小但极其高效的回音壁。因为他们的头很小,声压在进入耳朵时会发生物理放大。对成年人来说听起来悦耳动感的低音,对四个月大的婴儿来说基本上就是声学灾难。我们的医生建议将环境噪音保持在70分贝以下是最理想的,我觉得这非常搞笑,因为我的女儿们仅仅是为了抢一块米饼,就经常能制造出110分贝的噪音。
但这个警告我还是听进去了。当你的宝宝被绑在后座上时,你绝对不能用车载音响播放那种极具攻击性、震耳欲聋的说唱音乐,因为当他们流着口水无助地坐在那里时,你正在慢慢损害他们的听力。
不会损害听力的“注意力转移法”
所以,如果我不能用Playboi Carti震聋他们来止住哭声,我就只能求助于“物理贿赂”了。当长牙的痛苦袭来,她们变成无法安抚的小怪兽时,我严重依赖于把安全、没有声音的物品塞进她们嘴里。
说实话,我的绝对救命稻草一直都是这款马来貘婴儿牙胶。我不知道为什么Kianao会选择一种濒危的东南亚哺乳动物来做婴儿玩具,但这绝对是个天才之举。它看起来非常奇异——有点像一只穿着燕尾服的食蚁兽——但是口鼻周围的纹理边缘和小巧的心形镂空设计却非常精妙。上周二,我们在坐地铁的时候,我的一个女儿像一匹饿狼一样死命啃咬这只“貘”,整整啃了四十五分钟。它足够厚实,能承受后槽牙的猛烈咀嚼,完全静音,而且显然看起来非常吸引人。
我还买了木质与硅胶安抚奶嘴防掉链,客观来说挺不错的。柔和的自然风珠子看起来很可爱,而且它们确实成功地防止了奶嘴掉到人行道上。然而,在两岁的时候,我的双胞胎发现,如果把奶嘴拆下来,防掉链本身就是一个极好的“中世纪流星锤”,当我转过身时,她们就会用它互相抽打对方的小腿。所以,买给婴儿用可以,但在学步期要小心。
如果你正在寻找更多能让孩子安全地安静下来、又不需要动用震耳欲聋音量的方法,你可以浏览Kianao的可持续婴儿用品全系列。
严重的“仿语症”事件
在蹒跚学步的孩子周围不应该播放露骨说唱音乐的另一个非医学原因,与分贝毫无关系。而是因为学步期的孩子基本上就是微型、疯狂的鹦鹉。

某天下午,我的社区保健访视员随口提到了“仿语症(echolalia)”这个词,这是一个临床术语,指的是幼儿在具备认知能力理解其含义之前,就会重复他们听到的每一个声音。他们只是在模仿发音。我可是吃了大亏才学到这一点的:我只是短暂地让厨房的智能音箱播放了一个尺度很大的喜剧播客,结果导致我女儿在超市的面包通道中间大喊了一句极其不雅的话。
我也试过一段时间“只戴一只无线耳机”的小把戏,但坦白说,蓝牙耳机会被她们从耳朵里拍飞,然后立刻被狗吃掉,所以我彻底放弃了这个策略。
当我确实需要一点宁静时刻来聆听自己的想法(或者听一个关于我曾经还算“酷”的时候认识的音乐人的播客)时,我会递给她们一些具有浓郁千禧一代风格的东西,比如寿司卷婴儿牙胶。是的,给婴儿一块用食品级硅胶做成的假生鱼片确实很荒谬。但是牙胶“米饭”部分的丰富纹理在按摩肿胀牙龈方面效果出奇的好,而且它能分散她们的注意力,时间长到足够让我喝完那杯燕麦小白咖啡,不至于让它彻底凉透。
在“听觉荒原”中求生
育儿其实主要是一个“哀悼”的过程。具体来说,是哀悼你自己与流行文化的脱节。你必须接受,你的车载音响现在已经成为了专属播放白噪音、儿歌,或者可能是一本由急需抵税的明星朗读的有声读物的容器。把音量保持在你能清楚听到自己抱怨纸尿裤价格的脏话的水平,接受你再也不会酷到去期待什么潮牌首发了,并且在其他爸爸谈论你从未听说过的专辑时礼貌地点头。
如果你目前正在应付一个长牙的宝宝,并且极度渴望安静,那就关掉吵闹的音乐,来了解一下Kianao的有机硅胶牙胶吧。
来自疲惫父母的常见硬核问题
那些Kianao牙胶真的安全到可以嚼上好几个小时吗?
是的,对我的银行账户来说有点不幸,它们安全得难以置信。它们由食品级硅胶制成,这意味着它们不含双酚A(BPA)、聚氯乙烯(PVC)或邻苯二甲酸盐(phthalates,这个词要不是查了字典我都拼不出来)。只要你偶尔真去洗一洗它们,而不是只在裤子上随便擦擦,它们就不会碎裂,也不会滋生奇怪的细菌。
我怎么知道我的音乐对宝宝来说是不是太大声了?
我个人的经验法则是:如果我必须提高嗓门才能告诉我伴侣婴儿湿巾彻底用光了,那音乐就太大了。英国国家医疗服务体系(NHS)和各个儿科机构似乎都一致认为,在密闭空间中,任何超过正常对话水平(大约60-70分贝)的声音,对发育中的娇小耳朵来说都有些勉强了。
我能看演出时直接给宝宝戴上降噪耳机吗?
你可以试试。为了一个夏季音乐节,我买了一副那种巨大又可爱的婴儿防噪音耳罩。结果其中一个双胞胎女儿只忍受了整整四分钟,就把它们扯下来扔进了一群正在吃法拉费(falafel)的人群中。如果你的孩子真的愿意在头上戴东西,那它们对保护听力来说确实棒极了。如果你的孩子像我的孩子一样,你最后的结局就是下午两点就离开了音乐节。
我该怎么清洗那个硅胶貘?
当我犯懒的时候——也就是绝大多数时候——我就会把它扔进洗碗机的顶层搁架上。如果它掉在了非常恶心的地方,比如伦敦公交车的地板上,你也可以把它煮沸几分钟。它几乎能挺过任何情况。
Playboi Carti到底还会不会发行Baby Boi?
说实话,我完全不知道。但如果它真的发售了,而且公园里那位爸爸再次提到它,我就假装我买了限量版黑胶唱片。这可比解释我花了一整个晚上写硅胶寿司要容易多了。





分享:
为什么《小猪佩奇》的宝宝性别揭晓让我彻底破防
NICU早产儿穿衣攻略:安全穿搭不伤宝宝