那是12月26日凌晨2点14分,我坐在地板上,穿着一件大概在2016年就彻底失去弹性的哺乳内衣和一条戴夫的平角内裤,正对着一个塑料钱包绝望地大哭。玛雅刚好六个月大。在经历了整整两个小时纯粹、毫无掩饰的疯狂大哭后,她终于又睡着了,而客厅看起来活像一个粉色炸弹刚刚原地爆炸。

放眼望去,到处都是粉色。亮粉色、柔粉色、闪亮粉。亲朋好友们聚在一起庆祝她的第一个圣诞节,就因为她是个女宝宝,礼物的统一主题显然变成了“会尖叫的塑料垃圾”。

罪魁祸首就是那个电子钱包,只要有一阵微风吹过,它就会大喊“宝贝,我们去购物吧!”它居然还带运动传感器,简直像成精了。戴夫盘腿坐在我旁边,因为找不到小螺丝刀,正绝望地用黄油刀狂撬电池盒,嘴里还小声嘟囔着“赶紧报废吧”,而我则直接抱着冰箱里的冷萃咖啡壶猛灌。反正这会儿想睡觉纯粹是痴人说梦。

就在那一刻,我突然意识到,整个女宝宝玩具市场基本上就是一个巨大的骗局,目的就是把父母逼疯,并把我们的女儿在长牙之前就变成被过度刺激的小消费者。

不管怎样,我想说的是,你完全可以不吃这一套。你根本不需要去清空货架上那些闪闪发光的粉色塑料玩具。

听着,我并不是说你需要彻底走向另一个极端,只买那些看起来像是刚从大萧条时期熬过来的、令人抑郁的燕麦色悲伤玩具。

但是总得有个折中方案吧?在亮瞎眼的“高科技蹦迪玩具”和“随便捡来的一根破树枝”之间。几周后,我带玛雅去看她的医生米勒大夫,我非常真诚地问她,没收孩子所有的电子玩具是不是会阻碍她的发育。因为我的婆婆曾在一旁敲边鼓,说如果孩子不按那些能背诵字母表的按钮,就会落在别人后面。米勒医生忍不住笑了,她告诉我,婴儿根本不需要iPad或灯光秀来学习。她解释说,婴儿的大脑其实会被那些闪烁的废铜烂铁弄得超载,他们真正需要的是来自这个世界的物理反馈——比如,扔下重物听到“砰”的一声,或者咬一口积木发现它是软的。我记得她管这叫“无结构游戏”,但我当时的大脑里90%都是咖啡因,所以我可能曲解了科学原理。但核心意思就是:越简单越好。

除了发呆什么都不会的“土豆”期

当玛雅还很小的时候,大概0到6个月大,她基本上就是一个热乎乎、要求还特别多的“小土豆”。她不需要太多东西。但当她开始真正用眼睛观察事物时,我们入手的这款木制彩虹游戏架真的拯救了我的理智。

我喜欢它,主要是因为它不会播放那种会在我脑子里萦绕三天散不去的机械摇篮曲。它只是静静地待在那里,放在我们家客厅里很好看,而她就盯着上面悬挂的小象发呆。最搞笑的是里奥——他当时三岁,完全无法适应自己不再是宇宙中心的事实——试图把自己像猴子一样挂在木制的A型架上。结果架子居然没断。它只是倒了,里奥哭了,但游戏架毫发无损。这是实木的。把她放在这样一个架子下,总比放在一堆刺眼的霓虹塑料天篷下让人感觉踏实得多。

万物皆可扔地板的时期

到了八个月左右,玛雅进入了她的“重力测试”阶段。这个时候,“女宝宝”营销团队就开始拼命向你推销各种迷你的粉色厨房和小巧的化妆套装了,这简直是……莫名其妙。她连坐都坐不稳,哪需要学什么脸部修容啊。

The era of throwing everything on the floor — Why I Threw Away the Pink Plastic (And Found Better Baby Girl Toys)

她真正需要的是能抓、能咬、还能往我头上扔的东西。我们给她买了柔和色调婴儿软积木套装,这成了她的最爱。毫不夸张地说,我们走到哪儿都带着它。这些软胶积木是非常好看的马卡龙色——不是那种具有攻击性的粉色,就是很漂亮——上面还有小数字和小动物。她会坐在那里捏积木,当戴夫在看橄榄球时,她就算把一块积木砸到他脸上,也没人需要去急诊室。

而且,当你捏它们的时候,它们还会发出轻微的吱吱声,这正好给了她米勒医生所说的那种因果关系的物理反馈。每次她把它捏响时,都觉得自己简直是个天才。

也就是在这个时候,出牙的痛苦期猛烈来袭。天哪,出牙期。如果你还没经历过,请做好心理准备。我买了超级多的牙胶。有些很好用,有些纯粹是浪费钱。我买了熊猫牙胶,因为它很可爱,而且是用食品级硅胶做的。说实话?对我们来说它就那么回事。它确实能用,趁我喝咖啡的时候她大概咬了十分钟吧,但大多时候她就是把它扔进沙发底下,然后就忘到脑后了。平时塞在妈咪包里备用还行,但算不上什么神器。

真正的救星是这款小熊牙胶摇铃。它是一个天然的木环,上面连着一只柔软的钩织纯棉小熊。肿胀的牙龈需要坚硬的木头来缓解,而小手又想抓握柔软的纱线,这两者之间的对比简直完美契合了她的需求。我经常在半夜把她抱在腰际,一边在水槽里手洗这个摇铃。它就是那么简单,让人感到无比踏实。

想给你的妈咪包补充一些宝宝真正爱用的好物吗?在下一颗小牙冒头之前,点击这里探索我们的牙胶玩具系列

学步期,以及突然发现他们够得着茶几的崩溃瞬间

等他们长到一岁时,家里的玩具往往会彻底失控。它们仿佛会在夜里自己繁殖。如果你试着强迫自己把一半的破烂收起来藏进衣橱里,每次只拿三四样东西出来,据说这能帮他们专注地玩玩具,而不是把玩具倒得满地都是然后拍拍屁股走人。

Walking and the terrible realization that they can reach the coffee table — Why I Threw Away the Pink Plastic (And Found Bett

我试过这种“轮换玩具”的方法,大部分时候还挺管用的,虽然有一半时间我连自己把多余的玩具藏哪儿了都想不起来。但是,看着玛雅自己琢磨怎么叠高软积木,或者弄明白怎么摇晃木头摇铃才能发出她想要的声音——这真的比看着她呆呆地盯着闪烁的屏幕要酷多了。

我们不需要在女儿出生的那一刻起,就把她们塞进一个粉色的塑料盒子里。她们配得上那些由真实材质制成、能让她们的大脑得到锻炼、并且不会让父母在凌晨两点萌生犯罪冲动的玩具。

那个“购物钱包”再也没吵醒过我们。戴夫最终把电池抠了出来,后来我们在佛蒙特州住民宿时,“不小心”把它落在那儿了。哎呀。

如果你已经准备好抛弃那些过度刺激的塑料玩具,想投资一些真正有助于宝宝发育、又不会让你的客厅看起来像个游乐场的玩具,欢迎探索我们的木制游戏架和有机玩具系列。为了你的理智,这绝对值得。

你现在可能正在纠结的一些问题

我真的需要避开所有粉色玩具吗?

当然不是!粉色只是一种颜色,这没什么不好的。玛雅就有一件她死活都不肯脱下来的粉色毛衣。问题不在于颜色本身,而在于那些性别刻板印象极强的营销手段,它们默认女宝宝只想玩化妆品、钱包和洋娃娃,而且全是用那种玩不到一个星期就会散架的廉价塑料包装的。让玩具多样化吧。给她玩积木、卡车和洋娃娃。让她咬木制摇铃。只要跳出“粉色货架”的陷阱就好。

一次应该拿多少玩具出来玩?

如果你去问Instagram上的博主,他们会告诉你:极简主义的架子上放三块木头积木就够了。如果你在某个周二实地考察一下我家,地毯上大概散落着七十四件东西。但说真的,少放点玩具在外面(比如5到8件)确实能防止宝宝感到无所适从。我一般把剩下的玩具扔进衣柜里的洗衣篮,当我发现她玩腻了的时候就换一批出来。这不是什么精密的科学,随意就好。

木制玩具真的更好,还是仅仅在Instagram上更出片?

说实话,两者皆有。它们放在家里看起来确实顺眼得多,当你每天24小时都生活在一团乱麻中时,这很重要。但它们也提供了不同的感官反馈。木头有重量,有纹理,碰撞时发出的声音也很清脆。而塑料又轻又空洞。加上婴儿真的会把所有东西都塞进嘴里,只要想到我没让她啃那些含有未知化学物质的不明廉价塑料,我睡觉都能踏实得多。

如果总有人送我们那种吵闹的塑料垃圾怎么办?

这绝对是终极难题。长辈们就喜欢买商店里最大、最吵的玩具。我通常会先说声谢谢,让她玩个一两天,让长辈们看到她玩的样子,然后悄悄地在喇叭上贴一层透明胶带来减弱音量。如果实在是吵得让人受不了,玩具的电池就会神奇地“没电”,而且我们永远不会更换。要么干脆捐掉。你是妈妈,玩具库存由你说了算。

婴儿什么时候才开始真正意义上地玩耍?

在最初的几个月里,你就是他们最喜欢的玩具。说真的,他们只关心你的脸。大概在3到4个月大时,他们会开始拍打游戏架上的小挂件,而到了6个月大时,所有东西都会被直接塞进嘴里。真正意义上的“玩”,也就是他们开始搞明白东西是用来干什么的时候,通常要到9-12个月大左右才会慢慢开始。所以,如果你的新生儿无视了你买的美丽又昂贵的玩具,千万别焦虑。他们只是还在摸索该如何在这个世界上存在。