我刚刚花了45分钟,一边手忙脚乱地狂删2019年发的老Facebook相册,一边还要对付正试图攀爬洗碗机的学步期娃。说真的家人们,当时那种冷汗直冒的感觉太真实了。我看着大儿子的“数字足迹”,才突然意识到我竟然把他的生活事无巨细地全发到了网上。在Target超市停车场拉了一身屎、写着他法定全名的医院出生字母板、还有因为香蕉断成两截就撒泼打滚的视频。现在想想简直社死。我当时正像逃命一样疯狂地戳着“归档”按钮,手机突然弹出了关于米莉·波比·布朗(Millie Bobby Brown)收养宝宝的推送新闻。这让我瞬间醍醐灌顶:那个21岁的女孩,已经比28岁时的我懂太多如何当个好妈妈了。

如果你因为忙着做做不完的花生酱三明治,或者一堆衣服整整叠了三个工作日还没叠完而错过了这个新闻,事情是这样的:这位女演员和她丈夫收养了一个小女孩,但他们断然拒绝在公众面前露娃的脸,也不透露任何关于她的信息。我妈妈群里的姐妹们都在抓狂地扒这宝宝到底叫什么名字,但讲真?人家做得好。祝福她,她现在做的正是我希望自己从当妈第一天起就做的事。

为了点赞,我们“出卖”了老大

跟你们掏心窝子说,我家老大的经历简直就是千禧一代父母“过度分享”的反面教材。他刚出生那会儿,社交网络上全在流行打造“辣妈人设”,所以我们就跟风把孩子的人生故事毫无保留地上交给了马克·扎克伯格(Mark Zuckerberg),就因为大家都在这么干。我奶奶以前常打电话问我,为什么要把宝宝光着屁股洗澡的照片让全镇人看到?我当时还会翻个白眼,怪她根本不懂互联网。好吧,打脸来得太快,奶奶才是对的。

我们家附近诊所的萨拉(Sarah)医生在上次体检时顺口提了一句,她认为孩子们在初中前都不该有公开的网络社交账号。主要是因为他们正在发育的小脑瓜,完全无法理解“成千上万个陌生人能随时看到自己的黑历史”这到底是个什么概念。我不太懂背后的科学原理,但她嘟囔着说,如果孩子知道自己时刻处于“被围观”的状态,他们的自我认知就会完全扭曲。我觉得挺有道理的,毕竟我在H-E-B超市结账排队时,要是被别人多看两眼都会觉得浑身不自在。

真让人细思极恐,当初我们以为只是在做“电子剪贴簿”,实际上却剥夺了他们长大后讲述自己人生故事的权利。别大张旗鼓地去清理社交媒体,也别去对亲戚们长篇大论地宣讲什么界限感,就从现在开始,悄悄地把那些尴尬的照片归档隐藏吧。如果有人抱怨在朋友圈刷不到你娃的脸了,直接把锅甩给平台算法就行。

网络彻底“静音”行动

等我家老三出生的时候,我的客厅基本上已经变成了证人保护计划的执行现场。要想看她的脸,你必须亲自跑一趟德州的乡下我家,陪我喝杯温吞吞的咖啡。但是,让孩子远离互联网也意味着,你得想办法在现实中把他们严严实实地挡在那些“看谁家娃都像是一个公共拍照道具”的亲友面前。

The great internet blackout — Why I'm Stealing Millie Bobby Brown's Top Secret Parenting Rule

这就是为什么我买了彩虹桥竹纤维婴儿毯,这可能是我利用率最高的母婴用品,尽管它的核心用途和厂家的初衷毫不相干。讲真,它做工精良,竹纤维的面料比我大学时最爱穿的旧T恤还要柔软,但最吸引我的卖点在于:它够大,且不透光。我是在感恩节前特意买的,就是为了在我婆婆连招呼都不打、直接掏出iPad跟她教会姐妹们视频群聊时,一把盖在汽车安全座椅上。120x120厘米的超大尺寸,足够你在逛超市时完全遮住婴儿背带。深棕色的设计让那些爱管闲事的陌生人无法轻易看穿,当你只想安安静静买瓶牛奶时,没人能偷拍到宝宝。它的透气性极佳,宝宝在德州湿润的天气里也不会闷热;同时它又足够厚实,简直就是一道完美的物理隐私窗帘。

如何真正平摊育儿工作

在这次的明星育儿新闻轰炸中,真正触动我的是她丈夫出门办事时身上挂着婴儿背带被拍到的画面,而且他们谈到了育儿任务“五五开”。咱们坦白说,这词儿通常的意思是:当妈的承担了80%的精神消耗,而当爸的换了片尿布就能赢得全场喝彩。

我老公人很好,但在带老大时,我绝对是那个“默认背锅侠”。如果我不买尿不湿,家里就没尿不湿可用。现在我们采用了一套新系统:他不只是在“执行”任务,而是“全权负责”某个类目。也就是说,如果宝宝的鞋挤脚了,发现问题是他的事,解决问题也是他的事。

说到鞋子,我老公曾得意洋洋地把这双婴儿运动鞋带回家,就因为他觉得那小帆船鞋的造型特别逗。关于这鞋我得说句大实话:也就那么回事儿吧。如果你家娃已经开始扶着茶几站立,并试图四处走动,那它的防滑鞋底在实木地板上确实管用,而且拍全家福时真的软萌可爱。但如果你的宝宝还不满半岁,大多时间还在练习趴着,那你一转身的功夫,他们就会在小客车后排把鞋全给蹬掉。如果你预算充足,又要带娃去参加什么婚礼,那就买吧。否则,真没必要为了给宁愿啃自己脚趾头也不爱穿鞋的宝宝套上花俏的鞋子,而把自己搞得心力交瘁。

让孩子的大脑也“断网”

如果我们在慢慢收回对数字世界分享孩子的权限,那么我们同样需要控制数字世界对孩子的渗透。以前,为了能安心给我Etsy网店的订单打包,我太过依赖那些又闪又响的塑料玩具来分散老大的注意力。结果到了晚饭时间,我俩都因为过度刺激而抱头痛哭。

Keeping their brains offline — Why I'm Stealing Millie Bobby Brown's Top Secret Parenting Rule

如果你正在列一份不需要连Wi-Fi、也不用装5号电池的宝宝礼物清单,来看看我们的无屏幕有机玩具系列吧。

现在,如果我需要20分钟来回复客户邮件,我就会把小宝往这个自然探索游戏健身架下一塞。我超爱这个神器,因为它啥也不会干。但这绝对是对它最大的褒奖。没有蓝牙音箱,没有闪烁的霓虹灯,只有光滑的山毛榉木和几片垂挂下来的柔和大地色布树叶。萨拉医生曾告诉我,高对比度的塑料玩具其实会让宝宝大脑超载,而天然的材质更能帮他们感知深度、锻炼抓握力。看样子真是这样,因为我女儿能开开心心地躺在那儿,拍打着小木头月亮玩上半个小时都不闹腾。而且它放在我的客厅里就像一件正常的家具,不像是个微型塑料游乐场。

关于自我悦纳

米莉在采访中还提到,她不再拿自己的身材开自贬的玩笑,因为她一想到女儿可能会听到,并把这种有毒的负面心理暗示内化,她就完全无法忍受。这真的太有道理了,或许我们现在就该停止嘲笑自己产后的肚皮像个“怪异的面团袋子”。姐妹们,就这么愉快地决定了,接下来咱们说说硬核问题。

在数字时代当父母,简直就像把面条往墙上乱甩试运气,只求不要一不小心就彻底毁了娃的一生。但是,在他们长大到有足够的判断能力去同意出镜之前,坚决不在网上露脸?这大概是我唯一确信的明智之举。哪怕这意味着我奶奶不得不像在1995年那样,干巴巴地等邮差送来洗好的照片。

如果你已经准备好拥抱“断网”、低科技的育儿生活,那就去泡杯多半得反反复复热上三次的咖啡,然后逛逛我们的环保断网育儿好物吧。

关于数字时代育儿的那些抓狂小问答

怎么跟爸妈开口,让他们别再往朋友圈发我娃的照片了?
说句实在话,你可以试着去跟他们来一场关于“数字足迹”的相互尊重的促膝长谈。但我通常会把锅甩给网上的偷窥狂,因为这招最能把老一辈吓得乖乖听话。我跟我爸说,现在的人脸识别软件正疯狂盗取宝宝照片去喂AI。不管这说法准不准确,反正他从2022年起就再没发过我娃的一张照片。

照片里给娃的脸打上emoji表情包,会不会很怪?
确实怪,我不骗你,看上去就像绑匪发来的人质存活证明。但不管怎样,打码就对了。如果你真的手痒想发那张海滩全家福,就在他们脸上糊一朵巨大的向日葵。真正懂你的人不会介意,而那些因此对你指指点点的人,本来就不配看你的娃。

不让孩子接触网络,会影响他们的社交能力吗?
根据每一个被我因为焦虑而逼问过的医生说法:绝对不会。真正的社交技能,是在餐桌上激烈争论“到底谁能用那个蓝色杯子”的过程中培养出来的,而不是学会在Instagram短视频里怎么摆pose。互联网这东西,他们迟早会无师自通,真的不必急于一时。

要是我已经把老大的人生全网直播了怎么办?
欢迎加入同道中人俱乐部,领个名牌随便坐吧。你无法改变过去,但你可以在排队接娃的间隙,悄悄翻阅以前的动态,按下“仅自己可见”的归档键。别太自责了——作为被社交媒体时代裹挟的父母,我们基本上就是一代“小白鼠”,既然现在我们懂了,就及时止损吧。