那是十一月一个普通的星期二,大概早上7点14分,我穿着一件超大号的活动宣传T恤(衣摆上还有一滩芥末渍),脚上只穿了一只袜子,站在楼下那间光线昏暗的客卧卫生间里。我正死死盯着一个艳粉色的塑料瓶,里面装的是普通的孕期复合维生素,散发着一股浓烈的廉价香草味和深深的懊悔气息。那时的Maya还只是我子宫里一个才七周大的细胞团,但我已经因为每两小时狂啃一次贝果(只为了压住那排山倒海的孕吐)而硬生生吃出了一个巨大且极不舒服的“食物宝宝”。我的咖啡(虽然我只允许自己喝半杯)在洗手池边已经变得温吞吞的,而我正非常认真地和自己做着心理斗争:我到底能不能吞下这颗跟丰田卡罗拉差不多大的药丸,且保证不吐在旁边那盆绿植里。

说实话,我以前一直以为所有的维生素都完全是一回事儿——无非就是由那些当年营销预算最多的制药公司,把不同颜色的粉末压成不同的形状罢了。我的丈夫Mark只要一焦虑,就会深深陷入互联网研究的兔子洞。前天晚上他下班回家,温柔地没收了我的粉色香草味“马用大药丸”。他用一个沉甸甸的玻璃瓶替换了它,里面装的是MegaFood Baby and Me 2。他骄傲地宣布,这款维生素是用真正的农场食物、有机橙子和西兰花做的——搞得好像我在早上7点拼命忍住反胃感的时候,会想听到“西兰花”这三个字似的。

我当时满心怀疑。我的意思是,健康产业的营销实在太让人心累了,很多时候你多花四十块钱,买到的只是一个米色的小清新标签。但是,随着我在怀孕这件事情上越陷越深,以及后来进入产后求生阶段,我才意识到,我对自己身体的运作方式,以及“从零开始孕育一个人类”到底需要什么,简直是一无所知。

让我彻夜难眠的叶酸大误解

好吧,这就是在怀Maya的头三个月里让我大脑彻底宕机的地方。我去见助产士,像抓着救生圈一样紧紧抓着我那杯温咖啡,她随口问我在吃什么维生素。当提到我换成了MegaFood时,她竟然赞许地点了点头,然后开始谈论起“甲基叶酸”和“普通合成叶酸”的区别,这在我听来就像是她在念《哈利波特》里的某种咒语。

她用那种平时只用来哄小婴儿或者看着快要哭出来的孕妇的超级温柔的声音解释说,普通的叶酸(folic acid)是合成的。而且显然,有一种叫做MTHFR的基因突变——我发誓这个词看起来简直就像短信里骂人的脏话,说实话它确实挺折磨人的——会影响你的身体对维生素的吸收。她说她在哪儿看过一项研究,表明大概有百分之四十的人都带有这种基因的某种变体。这基本上意味着,如果你吃的是合成叶酸,你的身体可能只是把它囤积在血液里,完全无法把它转化成宝宝神经管发育真正需要的活性物质。

我穿着纸质检查服坐在那儿,感觉自己冷汗都冒出来了。我突然意识到,我可能已经吃了好几个月的粉色香草药丸,而我的身体却固执地拒绝吸收它们。MegaFood的维生素用的是甲基叶酸(methylated folate),这似乎是你的身体不需要再进行转化就能直接利用的活性形式,这意味着即使你有那个“脏话”基因突变,你也能真正吸收它。这感觉就像突然发现自己这一个月来一直在用大富翁假钞买杂货一样。科学真是细思极恐。

为什么我在“缺少钙质”这件事上错得离谱

但后来我仔细看了那个棕色玻璃瓶的背面,整个人简直要气炸了。

Why I was completely wrong about the missing calcium — My Very Messy Experience With MegaFood Supplements For Mom And Baby

我从厨房把Mark喊过来,举着那个瓶子,仿佛它深深地冒犯了我。我大声抱怨我们被这个“有机嬉皮士维生素阴谋”给骗了。标签上显示的钙含量是零。一点儿都没有。我正处于在自己体内硬生生重塑一副人类骨架的过程中,而且我深深地、无比清楚地知道,如果我不摄入足够的钙,这个小寄生虫就会毫不留情地从我自己的牙齿和骨骼里把钙吸走。我已经能想象出自己三十五岁就牙齿掉光的悲惨模样了,而这一切仅仅是因为我们买了这种高大上的全食物提取维生素。

我一边嚼着一整包苏打饼干,一边花了一个小时愤怒地谷歌搜索,暗暗盘算着要怎么向天然营养品行业复仇,甚至在脑子里草拟了一份尖酸刻薄的差评。

直到在下一次产检时,我的助产士慈祥地拍了拍我的膝盖,解释说钙在物理上会阻碍身体吸收铁,所以把它们放在一颗药丸里基本上是徒劳的。这就是为什么聪明的品牌会故意把钙剔除出去,免得你悲惨地患上贫血。噢,原来如此。

吞下一整座花园以及应付善后工作

我得这么说:正因为这些东西是用真正的食物做的,所以它们的味道也确实像。它们没有那种滑溜溜、带有人工甜味的糖衣。它们带有一种非常明显的泥土味,微微发酸,可能还有点咸,会让你真真切切地想起它们到底是由什么做成的——压缩的根茎、蔬菜和酵母。只要你把它放在舌头上停留哪怕两秒钟再吞下去,你就会体验到一座潮湿花园的精髓。

瓶子上骄傲地宣称你可以空腹服用,我猜从法律意义上来说这确实是真的,但Mark在某个奇怪的育儿论坛上看到,百分之八十五的女性会有晨吐反应,而我绝对是这个互助会的会长。众所周知,铁对胃的刺激极其残酷,不管它来源的西兰花有多么有机。后来我终于摸索出了门道:如果在吃维生素之前嚼一颗那种含B6和生姜的软糖,我就不用在接下来的一个小时里蜷缩在浴室的地毯上祈祷世界末日快点到来了。

这种对“吃进身体里的东西”的深度挖掘,某种程度上引发了我的连锁反应,让我开始极其在意“穿在宝宝身上的东西”。

几年后,当Leo降生时,我对合成材料的焦虑已经正式从我的维生素转移到了他的衣橱上。说句实话,在他那段没完没了、令人恐惧的屎尿屁大爆发时期,唯一幸存下来的衣物就是有机棉无袖婴儿连体衣。我大概买了六件,因为如果化纤面料稍微摩擦到Leo,他的皮肤就会狂爆红疹;在我们熬过那个可怕的七月热浪时,只有这种有机棉才没有让他把自己的皮肤抓破。它们含有5%的弹性纤维,弹力极佳,所以当尿不湿“防守失败”时,我可以把衣服从他的肩膀往下扯脱掉,而不是把那一身黏糊糊的东西从他头上扯过去——这个设计曾在无数个瞬间实打实地拯救了我的理智。

Mark为了帮忙,也深深迷上了这种崇尚自然的审美,并买回了木制婴儿健身架 | 附带动物玩具的彩虹游戏架套装。好吧,它摆在我们的客厅里确实非常漂亮,而且不像我们在养Maya时买的那些闪着光、疯狂播放音乐的塑料怪物那样让我想自戳双目。但老实说,Leo对那些漂亮的悬挂动物玩具表现出了极大的无视,反而花了整整三个月的时间,试图匍匐前进,去直接啃咬那个木架子的腿。婴儿真是个神奇的物种。

最后我们放弃了纠正他,转而塞给他一个熊猫牙胶硅胶婴儿竹节咬咬具。结果他像拿着什么神圣的传家宝一样,整整五个月走哪儿带哪儿,口水流满了上面仿竹节纹理的小圆环,而我则不停地在水槽里用温肥皂水给它清洗,因为他总是把它掉在狗窝里。

如果你也正在为挑选有机婴儿用品而焦头烂额,试图弄清楚什么才不会让你的孩子起疹子,那你真的应该直接去逛逛Kianao的有机服装系列,别像我以前那样在谷歌搜索的兔子洞里白白浪费好几个小时。

医院真的放你回家后那个诡异的过渡期

生完孩子之后,没人会告诉你接下来的实情。他们只是把这个脆弱的、尖叫着的“小土豆”和几条网眼内裤塞到你手里,然后就跟你挥手告别了。Maya出生后,我的孕期复合维生素还剩半瓶,本着不浪费钱的原则,我想着既然维生素就是维生素,那我在哺乳期就接着吃呗,对吧?

That weird transition after they really let you leave the hospital — My Very Messy Experience With MegaFood Supplements For M

我又错得离谱。

就在我对着一条襁褓毯崩溃大哭的时候,我的哺乳顾问来到了家里。她看了一眼我的维生素瓶,问我最近是不是在“享受”严重的便秘。因为很显然,你的身体在孕期需要极大量的铁(大概27毫克),但产后基本上只需要其中的一小部分(大概9毫克)。如果你硬把孕妇级别的铁塞进刚刚经历过巨大创伤的产后身体里,你的消化系统就会直接摆烂罢工——当你身上还带着缝合伤口时,这简直是精神层面的二次创伤。

MegaFood的产后版本大幅降低了铁的含量,但它为了提高母乳质量,增加了维生素A和胆碱的剂量,里面还有一种叫辣木叶的东西。据说几个世纪以来人们一直用它来帮助催奶,尽管我对草本植物的认知仅仅停留在“努力让我厨房窗台上的那几盆小花别死”的水平。

胆碱听起来像某种游泳池消毒剂,但随它去吧

在两个月的体检时,我的医生嘟囔了一些关于胆碱(choline)对宝宝记忆和大脑发育极其关键的话。听起来似乎很重要,但老实说,我当时的睡眠时间总共加起来只有连续的四分钟,实在太累了,根本没精力去消化这些科学原理。所以我只是单纯地相信产后维生素能搞定这一切,然后继续我那兵荒马乱的生活。

总之,重点是,你必须学着错开服用你的营养补充剂——早上就着温吞吞的咖啡吃补铁的,晚上吃补钙的,同时还得祈祷自己不要吐出来。最终,你会找到一种节奏,让你免于彻底崩溃。

在你一头扎进产后生活的混乱现实之前,你可能需要去逛逛Kianao的可持续婴儿玩具和有机基础衣物,这样当睡眠剥夺真正来袭时,你手头就已经有了那些好用的救命稻草。

我的极度不科学、十分随性的常见问题解答(FAQ)

我真的能像瓶子上说的那样空腹服用吗?

我的意思是,在法律允许的范围内他们可以这么印,因为它是从食物中提取的。但我的胃在孕早期可是提出了强烈的抗议。如果你容易恶心反胃,千万别去挑战命运。吃半个贝果,嚼点生姜糖,而且在吞咽之前最好别盯着那颗药丸看太久。产后我的胃要宽容得多,但孕期的胃完全是另外一只更加暴躁的野兽。

为什么吃起来像潮湿的花园?

因为它们真的是由有机橙子、西兰花、胡萝卜和营养酵母做成的,而不是掺了樱桃香精的实验室合成粉末。当你把一堆带泥土味的蔬菜压缩成药片时,它当然会尝起来有泥土的味道。咽快点,然后赶紧喝点味道重的东西压一压,比如橙汁,或者那杯你正在假装还热着的咖啡。

我真的、真的需要专门买一瓶产后吃的维生素吗?

我的天,当然需要,除非你主动享受痛苦便秘的快感。分娩后你对铁的需求量会骤降,孕期维生素对哺乳或正在恢复的身体来说铁含量太高了。此外,产后维生素中含有专门有助于产奶和缓解产后“孕傻”的额外成分——当你发现电视遥控器竟然被放进冰箱里时,你绝对会极其需要它的。

我到底要怎么记住还要单独吃钙片这回事?

你可能一半的时间都会忘记,这就是现代母亲的日常。但对我来说有点用的小窍门是:把MegaFood放在咖啡机旁边当早上吃,把钙片直接放在晚上用的牙膏管上。如果你把它们放进同一个柜子里,你绝对会忘掉。你必须把它们放在你现有日常习惯的必经之路上。

如果我现在就是吞不下药丸怎么办?

他们确实有做成软糖的,但这里有一个巨大且极其令人抓狂的坑:软糖维生素几乎从来不含铁,因为铁吃起来有一股生锈铜板的味道,会彻底毁掉软糖的口感。如果你因为吃药片反胃而换成了软糖(完全可以理解!),那你必须要和你的医生谈谈如何从其他地方补充铁,否则你最终会精疲力竭到连站着洗澡都能睡着。