格蕾西·艾布拉姆斯的“星二代”风波带给我的育儿启示

星期二下午 4 点 15 分左右，我坐在塔吉特 (Target) 超市停车场的斯巴鲁驾驶座上。我穿着一条灰色的运动裤，左膝上有一块来历不明——说实话，还挺可疑的——污渍。外面大概快 30 度了，但我还是在猛灌今天的第三杯冰咖啡。我那七岁的女儿玛雅 (Maya) 坐在后排，正拿着我老公的旧 iPad 刷 YouTube 短视频，这小丫头找人搭话的时机简直和经验丰富的检察官一样精准。

“妈妈，”她一边用沾着泥的运动鞋踢我的椅背，一边问，“什么是‘星二代’（nepotism baby）？大家都在说和泰勒·斯威夫特 (Taylor Swift) 一起唱歌的那个女孩就是。”

我差点把冰块吸进气管里。她说的是“时代巡回演唱会” (Eras Tour) 的开场歌手。老实说，我对这场对话毫无准备，因为我以为我们还停留在只听迪士尼原声带的阶段，但显然，互联网有它自己的安排。

我慌了。我简直在汽车前座上开启了 TED 演讲模式。我开始试图向我这个二年级的孩子解释娱乐界复杂的社会经济现实，甚至天马行空地扯到了 J.J. 艾布拉姆斯 (J.J. Abrams) ——她还以为这人只是商场乐高店里的店员——还大谈特谈系统性特权，以及为什么努力工作不一定等于成功，但你仍然必须努力工作。

玛雅只是在后视镜里用完全茫然的眼神看着我。她根本一句都没听懂。

向孩子解释名人特权，这绝对是最糟糕的方式

那天下午我学到了一件事：当一个孩子只是想知道为什么网友生一个流行歌手的气时，你却给他们上了一堂关于好莱坞有多不公平的政治课，这绝对是个烂主意。

我回到家，立刻开始在手机上疯狂刷关于格雷西·艾布拉姆斯 (Gracie Abrams) 是“星二代”的各种评论，阅读那些深度文章，看大家怎么分析她因为父母经营着一家大型制作公司而拥有隐形优势。而我那早已被育儿焦虑彻底改造的大脑，立刻就把这事和我的孩子们联系了起来。我开始陷入内耗：我的孩子有特权吗？他们会变得骄纵吗？我让他们在塔吉特停车场玩 iPad 是不是正在毁了他们？

老天，现在我们给孩子施加的压力真的是令人窒息。我总是活在恐惧中，担心如果玛雅到九岁时还不能说一口流利的普通话、不能在钢琴上弹奏莫扎特，她就会在人生的起跑线上落后。我们生活在这样一种文化中：每个孩子都被期望成为某种神童，而社交媒体更是让人觉得，仿佛其他妈妈的孩子都在游戏室里创办了初创公司。

我们都淹没在这种追求“卓越”的有毒期望中。在这里，爱好不再仅仅是爱好，它们必须成为未来职业生涯的垫脚石。这真让我抓狂到想对着枕头大声尖叫。

但说实话？谁真正在乎某个著名导演的孩子是不是拿到了一份唱片合约呢？娱乐界从古至今不就是这么运转的吗。

总之，重点是，我的丈夫丹 (Dan) ——他有个令人无比讨厌的习惯，就是在我快要崩溃的时候总是表现得极其理智——他在我正靠狂吃奶酪条来缓解压力时走进了厨房。他告诉我，我把千禧一代自己那些莫名其妙的不安全感，投射在了一个我根本不认识的 25 岁歌手身上。

两件事可以同时为真吗？

他说得对。哎，真烦。

那周晚些时候，我给儿科医生打电话预约里奥 (Leo) 的四岁体检，莫名其妙地就和林医生聊起了这件事。她告诉我，孩子的大脑在长大之前，根本无法理解复杂的系统性不平等，或者至少他们还没发育完全的额叶，根本装不下我在斯巴鲁车里发表的那种充满细枝末节的演说。她说，孩子们只懂最基本的公平。

所以，如果你要和孩子讨论这个问题，基本上你必须抛开那些复杂的长篇大论，只能坦然面对“生活并不总是完全公平”这个让人不适的现实，并且试着去倾听他们真正想问的是什么。

我意识到我需要关注这里真正重要的一点：享受过程重于结果。我在一篇采访中读到，在这个女孩录制第一首歌之前，她八岁时只是在卧室里写写日记。她做这件事只是因为喜欢，而不是为了赢得格莱美奖。

所谓的过程重于结果

这最近成了我的整个育儿哲学，尤其是在对待 4 岁的里奥时。里奥是个完美主义者。如果他在搭积木塔时，有一块积木没有对齐，他就会彻底失控。直接崩溃。

我终于给他买了一套 Kianao 的 婴儿软体积木套装 (Gentle Baby Building Block Set)，说实话，这是我现在最喜欢的玩具。不是因为上面有用于早教的数字和动物图案——虽然那也不错——而是因为这些积木是由柔软有弹性的橡胶制成的。

当里奥不可避免地因为他的建筑杰作不够完美对称而大发雷霆，决定把一块积木扔过客厅时，积木砸在石膏板上只会弹开，而不会在墙上留下永久的凹痕。它拯救了我的理智。但更重要的是，这让我能教导他：好玩的地方在于搭建的过程，而不仅仅是拥有一座建好的塔。我们现在会有意地把它们推倒。我们学着去庆祝乱糟糟的时刻。

天哪，当他们还是小婴儿的时候，一切都容易多了。那时候，所谓的“成功”就是别让他们被一小块毛绒呛到。当玛雅还是个婴儿、刚开始长牙时，我才不担心她的职业素养。我只会塞一个 硅胶熊猫婴儿竹子牙胶玩具 (Panda Teether Silicone Baby Bamboo Chew Toy) 到她嘴里，然后我们俩就在一种疲惫的幸福感中盯着天花板看。那个牙胶太棒了，因为它足够扁平，适合她的小手抓握。但最主要的原因是，当它无可避免地沾满狗毛时，我可以直接把它扔进洗碗机里。

现在呢？现在我必须真正去教导他们的思想、塑造他们的世界观，这简直太累人了。

如果你也被迫承受着购买完美益智玩具（据说能让你的孩子变成天才）的压力而感到窒息，不如 看看 Kianao 的游戏系列。那都是些简单、可持续的好物，真正让孩子回归孩子的天性。

那些在 Instagram 上看起来很美、却治不好我焦虑的东西

因为我绝对曾经也是那种妈妈。我还记得在里奥刚出生时，我给他买了一套 木制婴儿健身架 | 带动物玩具的彩虹游乐套装 (Wooden Baby Gym | Rainbow Play Gym Set with Animal Toys)。

那是个非常棒的婴儿健身架。真的很好。它放在我客厅里看起来美极了，比我给玛雅买的那个会唱歌的荧光塑料怪物好太多了——那个怪物只会一遍又一遍地播放极其刺耳的电子音乐，吵得我想把它扔出窗外。

但我想，我在心底偷偷说服了自己：如果里奥盯着那些充满美感、采用负责任木材制作的形状看足够长的时间，他就能吸收某种加速的认知能力。我以为买到“对的”有机玩具，就能在某种程度上帮他屏蔽掉这个世界上乱糟糟的现实。剧透一下：根本没用。他只是啃了几个月的木头大象，然后就不再玩了，就像所有婴儿一样。

我们无法通过买买买来逃避与孩子进行艰难的对话。我们也无法掩盖一个事实：有些人一出生就有着巨大的领先优势。

重头再来：塔吉特停车场对话的第二次尝试

所以，几天后，我又和玛雅试了一次。我没有用大词。我也没有谈论什么好莱坞的产业结构。

我只是说：“是的，她的父母非常出名，所以她要让别人听她的音乐可能要容易得多。这是一个巨大的优势。但她依然得踏踏实实地唱歌、练习吉他，对吧？两件事可以同时为真。你可以有一个幸运的开始，同时你也可以非常努力。”

玛雅把这话在脑子里想了整整三秒钟。

“好吧，”她说，“我能吃点零食吗？”

这就是养娃啊，朋友们。你为这些宏大的文化命题痛苦纠结，而你的孩子只想要一把芝士饼干。

我想，我们只能让他们自己去摸索自己的身份，完全独立于我们对他们抱有的任何莫名其妙的期望。让他们写乱七八糟的日记。让他们搭建会倒塌的摇摇欲坠的积木塔。让他们去喜欢他们喜欢的流行音乐，而不是把这一切变成一堂大学社会学课。

如果你也想为孩子创造这种独立、低压力的玩耍环境，又不想让家里堆满塑料垃圾，那么在你逼疯自己之前，去探索一下 Kianao 的环保玩具系列吧。

关于你们的问题，我有点乱但极其坦诚的回答

我该怎么向一个小孩子解释“特权”，而且听起来不像个大学教授？
老天，千万别像我那样。不要用“系统性”这种词。尽量贴近他们的小世界去举例。我的儿科医生基本上建议我把它比作一场赛跑，有人可以从跑道的一半开始起跑。他们离终点线更近，这不公平，但他们还是得迈开腿自己跑。话要简短。毕竟他们的注意力集中时间绝不会比一个 TikTok 短视频长。

我应该介意孩子的偶像是“星二代”吗？
说实话，完全不用。什么都去监管真的太累了。如果音乐很好听，而且这位名人没有做任何极其恶劣的事情，就让他们开开心心地听歌吧。我们在 90 年代不也都喜欢过那些极有可能是被业界强推出来的乐队嘛，只是那时候没有互联网随时随地来戳穿而已。

我该怎么让我的孩子关注“过程”而不是追求完美？
你得以身作则，这挺折磨人的，因为我自己就是个十足的完美主义者。当里奥用他的软体积木搭建时，我真的得强迫自己去表扬他在保持平衡上有多努力，而不是夸这座塔有多高。当他搞砸时，我试着说“哎呀，我们再试一次吧！”，而不是冲过去帮他修好。强忍着不去帮忙真的很难，但这很有用。

木制和硅胶玩具真的更好吗，还是说只是好看而已？
听着，它们绝对更好看，而且当我的客厅看起来不像是塑料爆炸现场时，我的心理健康绝对好多了。但从实用性来说呢？柔软的硅胶积木被扔出去时不会把墙砸出坑，而木制玩具没有电池，也就不会在半夜没电时发出那种像垂死机器人一样可怕的声音。所以是的，为了你自己的精神状态，它们绝对更好。

如果我的孩子就是想看 YouTube 而不想独立玩耍怎么办？
欢迎加入我们的队伍，我们这群当妈的周二见。别太苛责自己了。有时候你只是需要 20 分钟安安静静地喝杯咖啡。我试着把开放式玩具——比如积木——放在地毯上，就等他们无聊到自己去拿起来玩。有时这招很灵，有时玛雅就是会在 iPad 上看其他小孩拆箱玩具。没关系的，我们都只是在努力熬过每一天罢了。