那是2017年10月下旬的一个星期二,大概下午2点15分。Maya正好十四周大,而我穿着一条深灰色的孕妇打底裤,而且我完全不打算在近期把它换下来。裤子的左膝盖上有一块神秘的、结痂的白色污渍——可能是干了的吐奶,也可能是酸奶,谁知道呢——我就站在我们狭小的公寓客厅中央,手里端着一杯从早上7点起已经被放进微波炉热了三次的咖啡。

我正盯着它看。那个怪物般的东西。

我婆婆,愿上帝保佑她那颗善良的心,送给我们这个巨大的、装电池的、霓虹色的塑料婴儿健身架。它占据了我们大约百分之四十的可用地板空间。它有两条亮得刺眼的合成纤维拱杆,交叉在一张会发出嘎吱声的垫子上,拱杆上悬挂着各种看起来像吃了致幻蘑菇般的塑料丛林动物。

如果你按一下那个紫色的猴子,它就会播放一首尖锐刺耳、带着金属音的电子卡利普索音乐。一遍又一遍。没完没了。哦,天哪,那首歌。它已经永久地刻在了我的神经回路上。当家里太安静的时候,我甚至还能听到它的回音。

我丈夫Dave刚从厨房走出来,就被一只伸出老远的塑料斑马腿绊了一跤,半杯水洒在了地毯上。他看着我。我看着他。我又看了看那只猴子。我想就是在那一刻,我大脑紧绷的弦断了,我突然意识到,婴儿用品的视觉和听觉体验,真的没必要弄得像一场嘉年华噩梦一样。

2017年的“塑料缝隙”大吐槽

听着,我得稍微偏个题,因为我必须跟你们聊聊清洗那种电子塑料游戏垫简直就是人间地狱。毕竟那是婴儿,对吧?他们可不会只是安静地躺在那里像个小天使。他们根本就是会漏水、软乎乎的液体制造机。Maya就是个中好手,总是能给你带来“突发性大漏屎”和“无声巨量吐奶”的惊喜。

所以,有一天她正在那个霓虹灯般的丛林垫子上做“趴趴时间(tummy time)”,突然就爆发了。一大滩夹杂着配方奶的呕吐物直接喷在了垫子上连接的电子八音盒的扬声器上。而你又不能直接把那个部件扔进洗衣机!因为里面有电池!所以我就坐在地板上,拿着湿纸巾和整整一盒棉签,试图把酸臭的奶渍从那些微小的塑料扬声器孔里抠出来。

那东西连续三个星期闻起来就像放坏了的芝士。每次那首卡利普索猴子歌一响,空气中就会飘散出一股老芝士的味道。我什么招都试过了。抗菌湿巾、牙刷,我发誓我差一点就要在车道上用高压水枪冲它了。那东西上面数不清的缝隙、隐藏的接缝以及奇奇怪怪的塑料纹理,意味着它永远、永远也不可能真正被洗干净。它简直就是藏匿微型恐怖生物的温床。这快把我逼疯了。

开箱组装那个东西还花了我整整一个小时,期间我一边流汗一边骂骂咧咧,不过算了,不提也罢。

儿科医生关于“趴趴时间”的真相

总之,重点是,我当初以为我必须买那个可怕的塑料玩意儿,是为了宝宝的“发育”。Maya刚出生的时候,Miller医生(我们极其耐心的儿科医生,她简直应该为了应对我这个新手妈妈的焦虑而获得颁奖)让我坐下,给我好好上了一堂关于地板时间的课。

她告诉我,婴儿需要大量无拘无束的在地板上玩耍的时间来锻炼肌肉。她不停地提到要预防扁平颅(plagiocephaly)——这是后脑勺扁平的医学术语。我记得当时我立刻就慌了,以为那天早上让她在摇椅里小睡就已经毁了孩子的头型。Miller医生解释说,让他们平躺在悬挂的玩具下,有助于他们学习用眼睛追踪物体,而让他们趴着则能迫使他们抬起那个巨大、沉重、摇摇晃晃的小脑袋。

我猜这跟颈部伸肌有关?或者是核心力量?她在检查床的纸上画了一个小图表,我并没有完全看懂,但结论很明确:让孩子多待在地板上。我当时以为,这意味着他们在地板上需要拉斯维加斯级别的最高规格刺激,才能保持乐趣。

我大错特错了。

木制拱门带来的启示

时间快进到2020年。我怀上了Leo。全世界都停摆了,我们都被困在家里,我的神经系统基本上就像一根长长的、磨损的电线。我毫不含糊地告诉Dave,如果他敢为了这个宝宝往家里买一只装电池会唱歌的巨嘴鸟,我就马上搬到车库去住。

The wooden arch revelation — Why I Finally Ditched the Neon Plastic Baby Play Gym

我开始深入研究蒙特梭利风格的理念和更自然的婴儿环境布置。在严重缺觉的情况下,我在脑海里列了一份非常严格的清单,上面全是我在二胎时绝对拒绝面对的事情:

  • 绝对不要任何需要5号电池的东西。绝不。
  • 不要任何不能直接粗暴地扔进洗衣机用热水模式洗涤的布料。
  • 不要任何会让我的客厅看起来像快餐店游乐场那样刺眼的原色。
  • 不要任何需要用牙科工具才能清理奶渍的塑料凹槽。

就在那时,我发现了关于婴儿游乐的木制、极简主义理念。简直就像是拨云见日。

当Leo出生后,我们在客厅一张柔软、可机洗的地毯上,搭起了一个 Kianao 木制彩虹婴儿健身架套装。让我来跟你们说说这件好物。首先,它就是一个简单的木制A型支架。仅此而已。它非常漂亮。它是由真正的原木制成,而不是那些闪闪发光的石油化工产品,它能完美地融入我的成人家具之中,让我不会觉得自己的家像个日托中心。

但真正的魔法在于:相比于Maya对那个塑料丛林的喜爱,Leo要喜欢这个木制架子得多。

我清楚地记得有一天早上。我当时靠着大概三个小时断断续续的睡眠在硬撑。我把他平放在木制拱门下面。这个健身架配有一些非常温和、有质感的悬挂玩具——有一只小大象,几个碰撞时会发出柔和清脆声响的木环,还有一些几何图形。一切都恰到好处,毫无压迫感。

Leo就那样躺在那里,完全被那只木制大象迷住了。他没有受到过度刺激。他没有因为闪烁的灯光而大哭。他就只是盯着看,伸手去抓,对着大象咿咿呀呀地叫了整整十四分钟。十四分钟啊!你知道十四分钟能干嘛吗?你可以在咖啡还热着的时候喝完一整杯。你可以对着墙发呆,甚至能回想起自己的名字。那个婴儿健身架简直是我每天保持理智的救生圈。

(如果你现在正处于孕期,并且正在为如何布置客厅而焦虑,你可以 在这里浏览他们所有的木制婴儿健身架和有机棉爬行垫。说真的,放过自己,远离那些让人头疼的塑料吧。)

关于牙胶的那些事儿

既然我们聊到了宝宝躺在地板上时会往嘴里塞的东西,我就不得不提一提长牙这件事。

因为最终,他们会不再满足于只是看着悬挂的玩具,而是开始试图吞噬他们周围半径内的一切。Leo是个流口水大王。那种一天能彻底浸湿三条口水巾的超级流口水大王。

我们垫子周围散落着几个不同的牙胶。关于 熊猫硅胶婴儿牙胶,我要跟你说句大实话。它其实还不错。它很可爱,竹子的细节设计很巧妙,而且是用优质、安全的食品级硅胶做成的,所以我根本不担心什么双酚A(BPA)。Leo长下牙的时候,绝对没少啃它。但因为它是扁平的形状,他总是不停地掉。大概每隔两分钟,他就会把它甩到地毯的另一头,然后因为牙胶掉了而哇哇大哭。Dave也经常踩到它。但是——这是一个巨大的“但是”——你可以直接把它扔进洗碗机。单凭这一点,就把它从垃圾桶的边缘拉了回来。只要我不用单独烧一锅开水就能给它消毒,它就能继续留在我们家。

然而,我们真正心水的——也是四岁的Maya一直试图从她弟弟那里偷走的——是 小熊木环摇铃牙胶

这东西简直绝了。它是一个天然、未经化学处理的榉木环,上面挂着一只昏昏欲睡的钩织纯棉小熊。Leo可以非常轻松地抓住木环,而且木头似乎恰好能为他的牙龈提供所需的反作用压力。但最棒的部分是,当他不小心用它砸到自己的脸时(婴儿经常这样,他们的运动神经既好笑又糟糕),柔软的钩织小熊会打到他的额头,而不是一块沉甸甸的塑料。另外,只需在水槽里加一点婴儿肥皂,就能超级轻松地手洗纯棉的部分。

等等,我们什么时候该把拱门拿走?

在你带着宝宝去六个月体检并感到恐慌之前,这事根本没人会告诉你。我本来以为,直到Leo上幼儿园之前,这个婴儿健身垫都会是他永远的地板大本营。

Wait, when do we take the arches away? — Why I Finally Ditched the Neon Plastic Baby Play Gym

但就在大约五个月大的时候,Leo学会了翻身。而且不是那种偶然的、“哎呀,我头偏得太厉害了”的翻身。那是充满攻击性、有明确目的性的“滚木头”式翻身。

Miller医生在看诊时随口提了一句,一旦他们开始翻身,并尝试转身或爬行时,你就需要把头顶上的拱门拆下来。一开始,我崩溃了。我那喝热咖啡的十四分钟宁静时间啊!没了!但她解释说,一旦婴儿开始四处活动,拱门老实说就会变成一个物理陷阱。他们的小手小脚可能会被支架的腿缠住,或者支架会在物理层面上阻碍他们练习爬行技巧。

所以,我们拆掉了木制A型支架,把它平整地收进了衣柜里(这又是木制款的一个加分项——拆卸后完全不占空间,不像那个需要我用纯粹的蛮力才能撕开的塑料怪物)。我们把柔软可机洗的垫子留在了地板上,当Leo像一只困惑的螃蟹一样学习向后挪动时,它就成了他最舒服的着陆垫。

拥抱凌乱的地板生活

听着,你的客厅注定会被各种婴儿用品占领。这是不可避免的。你会发现自己凌晨三点踩到乱丢的积木。你会发现地毯上出现了神秘的黏稠斑块。你会喝下很多冷咖啡。

但如果你不愿意,你完全不必把你的家交给那些惹人烦、洗不干净、还要装电池的塑料制品。找到一款能真正支持Leo发育,又不会让我因为感官超载而偏头痛的婴儿健身架,是我做过最棒的育儿升级之一。选择那些温和宁静的物品是完全可以的。选择那些摆在家里好看的物品也是完全可以的。你宝宝的大脑不需要靠闪烁的频闪灯来成长——有时候,一只简单的木制大象,就足够了。

如果你已经准备好抛弃霓虹色的塑料,并希望能找到不会让你抓狂的好物,请在这里查看 Kianao 完整系列的可持续、高颜值婴儿健身架及配件

关于婴儿健身架:凌乱却真实的常见问题解答

那些昂贵的木制健身架真的比塑料的好吗?

基于我极其个人的、带着一点童年创伤般的意见?是的。塑料款简直是清洁噩梦,因为里面有电子元件和很深的塑料凹槽。木材天然抗菌,擦拭起来很方便,而且中性色彩不会让你的宝宝(以及你)受到过度刺激。更重要的是,它们不会无限循环播放那些可怕的音乐。

我应该让他们在下面待多久?

当他们还是新生儿,也就是刚出生几天的时候,我的医生说每次3到5分钟就足够了。他们很容易就会累瘫。到了Leo四个月大的时候,他已经能开心地在拱门下挥打玩具二三十分钟,而我就在旁边叠衣服。如果他们开始烦躁哭闹,就把他们抱起来。这并没有严格的计时要求。

我什么时候需要把健身架收起来?

就在他们开始能够熟练翻身并尝试挪动的那一刻。通常在4到6个月左右。头顶的拱门会成为爬行的绊脚石,他们可能会被卡在支腿处。把拱门拿走,但可以把柔软的垫子留在地板上,让他们在上面打滚!

我真的需要一个健身架吗?我能只让他们躺在毯子上吗?

你当然可以只在地板上铺条毯子!毕竟几千年来,没有专门的健身架,婴儿们也一样顺利长大了。但在他们上方悬挂玩具,能给他们一个具体的焦点去注视和抓取,我的儿科医生说这非常有助于手眼协调。而且,比起盯着光秃秃的天花板,这玩意儿能让我的孩子们安静地专注更长时间。

如果宝宝啃咬木制的悬挂玩具,我该怎么洗?

千万别把它们扔进洗碗机(我曾经在另一个木制玩具上吃过亏,它裂开了,真的很惨)。只要拿一块微湿的布,滴上一小滴温和的婴儿餐具洗洁精擦拭,然后让它们彻底风干就行了。至于布料部分,只要解开它们,在水槽里手洗即可。