搞定 Buy Buy Baby 心愿单大作战（及双胞胎育儿趣事）

那是一个周二的傍晚，大概是怀着双胞胎的第19周。我盯着手里的iPad，内心不断涌起一阵恐慌——那种通常只有在收到意外税单时才会有的感觉。我妻子刚把平板递给我，露出了一抹令人害怕的平静微笑，说道：“我们得开始列新生儿愿望清单了。”在此之前，我为当爸爸所做的全部准备，不过是洗澡时默默恐慌，以及上网搜“宝宝长得像脾气古怪的小老头正常吗”（答案是正常的）。但现在，我居然要负责挑出一长串东西来养活两个脆弱的小生命，而且网上所有人都在疯狂安利我用 buy buy baby 的愿望清单。

如果你还不熟悉准备新生儿愿望清单这种特殊的心理战，它基本上就是让你面对成千上万件你一小时前都不知道它们存在的物品，并试图决定哪种特定色调的米色最能掩盖胡萝卜泥的污渍。我给自己倒了多得离谱的茶以压惊，开始在屏幕上点来点去。

神奇消失又出现的母婴店

Buy Buy Baby 现在的情况有点奇葩。前不久他们轰轰烈烈地破产了，像海市蜃楼般带着大打折扣的哺乳枕从零售广场上消失，结果却被收购并在我女儿们即将降生之际“起死回生”。现在它主要变成了一种线上购物体验，说实话这正合我意。毕竟，想象一下陪着每十一分钟就得去趟厕所的孕晚期妻子在实体店里艰难穿行，那简直就是我个人的阿鼻地狱。

它的数字界面足够流畅，带着一种游轮娱乐总监般极具攻击性的热情，向你抛出一堆分类清单。但我很快发现问题所在：它建议的“必需品”数量实在太多了。网站的“愿望清单分析器”还在不停地婉言嘲笑我“25美元以下”类别的物品不够多，好像作为一个即将上任的双胞胎爸爸，我的首要任务是确保我八竿子打不着的远房表亲能用最经济实惠的方式给我们买个吸鼻器似的。

迎新礼盒大忽悠

我承认，一开始我是被传说中的 buy buy baby 愿望清单迎新礼盒吸引过来的。经验丰富的父母们总是用压低而崇敬的语气谈论它，仿佛里面装着尿布疹膏界的“圣杯”。但在他们起死回生的新时代，规则变了。过去，那是一大袋免费的样品，你只要走进去就能领走。现在呢？它变成了一个你要花十块钱买一盒微型乳液，然后得到十美元商店积分的系统。

我极其尴尬地花了四十五分钟对着我家猫大倒苦水，控诉这种竟然对促销物料收费的厚颜无耻，质疑晚期资本主义的本质，以及这是否意味着我基本上是在自己掏钱买礼物。最后我才猛然想起，我马上就要为两条人命负责了，也许纠结一盒十美元的婴儿沐浴露小样真的大可不必。顺便说一句，温奶器完全是无用的智商税，直接略过它们，把奶瓶放在热水龙头下冲冲就行了。

医生对宝宝睡眠的真实忠告

当我坐在那里盲目地往数字购物车里塞东西时，我想起了我们最后一次见帕特尔医生的情景。我当时近乎绝望地问她，我们到底需要买些什么才能保证孩子们的安全。她靠在椅背上，用一种混杂着同情和专业冷漠的眼神看着我，然后基本上告诉我：我正在看的所有那些毛绒绒、漂亮的床品套装，全都是死亡陷阱。

帕特尔医生用直白粗暴的常识为我翻译了美国儿科学会的指南。据我有限的理解，宝宝们注定要睡在一个空得吓人、且坚硬的表面上，甚至不能有哪怕一条装饰性的毯子作伴。于是，我果断从愿望清单中删除了价值150英镑的配套床围套装，换成了极度无聊的床笠和可穿戴式婴儿睡袋，并用一个念头来安慰自己：就算他们的婴儿床看起来像令人抑郁的小小牢房，至少他们能安全呼吸。

她还极其明确地表示，如果我们没有准备好两个安全的、未过期的、后向安装的汽车安全座椅，医院是不会放我们走的。这促使我在半夜疯狂下单，因为我脑海中突然浮现出自己由于某种程序问题被永远困在产房里的画面。

审美上的妥协

在使用我们选定的愿望清单平台时，我遇到的最大障碍是突然认清了一个残酷的现实：它不是通用的。你不能随随便便就放上你凌晨3点在Instagram上发现的一家小众、主打可持续环保的欧洲精品店的链接。如果Buy Buy Baby没有库存，你就不能把它加进你的主清单里。

这就成问题了。虽然通过他们来购买你不可避免需要的那些大型“工业级”塑料设备（比如折叠起来像变形金刚的婴儿车，或者轻轻一擦就干净的餐椅）非常棒，但我却无法添加那些我真正希望贴合女儿们肌肤的漂亮有机纺织品。我只能“不走寻常路”了。

当我的亲戚们忙着从我们的官方清单上购买那个巨大的塑料婴儿浴盆时，我悄悄地直接从Kianao订购了一叠有机棉婴儿无袖连体衣。毫不夸张地说，双胞胎产生的体液多得离谱，你洗他们衣服的频率会让洗衣机听起来都像是在哭泣。但说真的，这些连体衣在经历了无数次无情的开水洗涤循环后，依然没有变形，也没有变成扎人的硬纸板。而且有机棉意味着我们成功避免了合成纤维似乎总能在新生儿身上神奇催生出的那种莫名其妙的红疹子。

想跳过愿望清单，直接买点真正的好东西？点击这里探索Kianao的有机婴儿服装系列。

在布置她们的游戏区时，我也完全绕开了那个平台。数字清单一直向我推荐那种巨大的塑料活动中心，看起来就像个UFO坠毁在我们的客厅里，还对着你的角膜狂闪刺眼的LED灯。我才不要，我买的是木制婴儿健身架 | 狂野西部野马与水牛套装。毫无疑问，这是我们家里我最喜欢的东西。它静静地待在房间的角落里，看起来就像一件真正的传家宝家具，上面挂着漂亮的钩织小马和光滑的木制水牛。它不需要电池，没有那种会在噩梦里纠缠你的刺耳电子乐。只有天然的质感，让女儿们能花上好几个小时盯着看，直到最后挥舞着小拳头对它们发起猛烈攻击。

平心而论，并非每一次绕开清单的购物都是改变人生的大发现。我还买了熊猫牙胶，因为她们两个在同一时间开始长牙，把我们的公寓变成了悲惨的大合唱。这东西本身挺好。它很可爱，使用的是安全的食品级硅胶材质，而且可以放进洗碗机，这是一个巨大的加分项。但事实证明，我女儿Lily更喜欢嚼我真实的左手大拇指，所以这只熊猫目前被压在妈咪包的最底端，等待着有一天她觉得我的手不再是一顿合格的零食。

纸箱的降临

大约在第30周，包裹开始陆续送达。老实说，这正是“团购送礼”功能证明其价值的时候。一些比较大的物件——比如那辆价格堪比二手车的双人婴儿车——会自动设置为允许多个亲戚一起众筹。这意味着我们不必尴尬地开口向任何人索要大笔现金，也省得为了能推着孩子去人行道散个步而被迫去申请二次抵押贷款。

接着，奇奇怪怪的东西就来了。每次一份来自 buy buy baby 愿望清单的礼物送达时，它要么是我们急需的物品，要么是我们绝对没有要过的奇葩玩意儿。我的苏珊姑婆（愿主保佑她），显然觉得我们精心挑选的清单太没有想象力了，于是寄来了一只真人大小的毛绒长颈鹿。它现在就矗立在走廊里，经常在我凌晨2点起来上厕所时把我吓个半死。

真正挽救局面的，是清单的清空折扣。在距离预产期大概还有六周的时候，清单上剩余的所有商品都解锁了15%的折扣。当你冒着冷汗突然意识到自己忘了把乳头膏、吸奶器配件和大约四百片尿布加进清单时，这个折扣简直就像来自会计师的一个温暖拥抱。

回头看看，创建那份清单是我第一次真正有了当父亲的实感。过程很乱，我做出了一些糟糕的选择（很显然，我们从来没用过那个湿巾加热器），而且我在担忧打嗝巾的审美价值上花了太多时间。但它确实帮我们熬过了最初那几个兵荒马乱的月份，哪怕家里的客厅确实曾短暂地变成了仓库的模样。

准备好囤一些宝宝真正需要的有机必需品了吗？立即选购Kianao的可持续新生儿系列。

关于新生儿愿望清单，我在凌晨3点疯狂谷歌的问题

清空折扣真的值得吗？
令人惊讶的是，确实值得，不过我算是花钱买了个教训：他们把某些高端品牌排除在外了。对于你的亲朋好友没买给你的东西，你可以享受15%的折扣，这非常适合用来“扫荡”所有无聊的必需品，比如床垫保护罩和体温计套，因为它们一点都不“可爱”，所以根本没人愿意带它们去参加新生儿派对。

我可以添加其他网站的东西吗？
不行，这点让我很火大。不像一些通用平台，你只能被困在他们的生态系统里，除非他们正好有你想要的那个品牌。如果你想要可持续生产、小批量制作的欧洲玩具，你只能自己掏腰包买，或者给你岳母发一条带着直接链接的非常具体的WhatsApp消息。

如果收到重复的礼物，退货政策怎么样？
说实话，它极其宽容。你有365天的时间将全新、未拆封的物品退回并换成商店积分。当我们收到好心同事送来的三台一模一样的白噪音安抚仪时，这简直救了我的命。只要别在缺觉癫狂的状态下把包装盒撕碎，否则你就只能永远留着它们了。

我究竟应该什么时候开始列这个清单？
我们在孕中期刚开始时就动手了，主要是因为我妻子给我下了命令，但也因为研究汽车安全座椅的安全评级要花掉极其漫长的时间。另外，在你宣布怀孕的那一刻，大家就会开始缠着你要礼物链接，你肯定不想在别人正积极准备给你买礼物时，在那儿手忙脚乱地临时添加物品。

“团购送礼”是怎么运作的？
任何超过100英镑（或美元，取决于你在哪儿购物）的物品都会自动出现一个“参与赞助”按钮。大家只需把钱投进一个名为“我的资金”的数字钱包里。然后你就可以用这笔凑起来的钱去买那辆昂贵的大型婴儿车，而无需厚着脸皮让你父母全额买单，这也算是保住了你仅存的那一丁点儿尊严。