昨晚十一点,我站在厨房的中岛台前,用一块早就该扔的海绵,用力擦洗着宝宝餐椅托盘上干涸的红薯泥。这时,我的手机自动播放了一段最近大家都很着迷的爆款迷你剧。你懂我说的是哪种剧情——女主角“被身价亿万的霸总宠上天”,突然就戴满了大金表大钻石,坐着私人直升机去带娃看儿科,而她还在襁褓里的婴儿居然穿着量身定制的三件套西装。我就穿着那条沾着吐奶渍的运动裤站在那儿,笑得差点被冷咖啡呛到。因为网络里的霸总幻想和在得克萨斯州乡下养三个五岁以下孩子的现实之间,差距大得都能开进一辆拖拉机了。

互联网总是热衷于那种“天降神兵”的幻想,仿佛拥有无尽的财富就能解决所有育儿难题。但我得跟你说句掏心窝子的话,就算有个亿万富翁从天而降,给你家宝宝买个纯金安抚奶嘴,也完全不能让宝宝长牙期的痛苦减轻半分。金钱买不来孩子在超市中央情绪崩溃时的解药。老实说,我们文化中对“娇惯”婴儿的概念存在极大的误解,光是想想就让我抓狂。

在我家,所谓“惯坏孩子”到底是什么样

我的奶奶——愿神保佑她老人家——总是告诉我,如果大宝一哭我就抱,那绝对会毁了他一辈子,把他变成一个只会操纵大人的小怪物,永远学不会独立入睡。作为第一次当妈的人,我当时特别害怕,所以真的试着狠下心,让他在那儿哭闹几分钟才去管他。我完全违背了一个母亲想要安抚自己孩子的生理本能。但后来,在宝宝四个月大的体检时,我哭着问儿科医生,我一整天都想抱着他是不是在娇惯他。医生像看外星人一样看着我。她告诉我,六个月以下的婴儿根本还不具备操纵人类行为的“神经系统软件”,所以从生理上来说,给他们再多关注都不可能“娇惯”坏。这番话让我感到无比释然,但同时也为曾经让宝宝苦苦等待的那些时刻感到深深的内疚。

我的大宝现在四岁了。我跟你说,不管他还是婴儿时我试着多么严格,这小子现在每晚睡觉前都在用一种绑匪般的冷酷在跟我讲条件。所以那个“挫折教育(tough love)”的理论简直就是在浪费我的感情和精力。等双胞胎出生的时候,我把所有那些老一辈的育儿建议都抛到了脑后。我现在就是时刻抱着他们,洗衣服的时候把他们背在背带里,只要我愿意,就让他们趴在我的胸口睡觉。因为带娃的日子虽然漫长难熬,但岁月却转瞬即逝,我才不愿把时间浪费在担心会不会“惯坏”一个只想要妈妈的婴儿上。

如果买那辆上千美元的豪华婴儿车能让你开心,那就买吧。但你的孩子最终还是会更喜欢啃那个装婴儿车的硬纸箱。

事实是,当你剥开社交媒体的唯美滤镜和肥皂剧般的幻想,婴儿根本不需要物质上的极度奢华。他们需要的是一个情绪稳定、在身边陪伴的照顾者,能够回应他们的需求,而不是让他们觉得自己是个负担。我以前总是为了布置一个看起来像是在杂志上那样的“完美”婴儿房而焦虑万分。但实际上,我的宝宝们睡得最香的时候,是挤在我床边的一个二手摇篮里,旁边还有个白噪音机,用来掩盖半夜邻居狗叫的声音。

真正的“Baby D”根本不在于银行卡余额

让我们花一分钟聊聊“孩子他爸(baby daddy)”这个词。互联网把它当成一个笑话或者一种幻想的套路,但现代共同育儿的现实,远比一个只会签空头支票的男人要真实得多,也美好得多。我丈夫是一名公立学校的老师,而不是什么财阀继承人。但在凌晨三点,看着他胳膊上搭着一个肠绞痛发作的婴儿,在走廊里来回踱步,嘴里哼着九十年代的乡村音乐,这就是我全世界最宝贵的财富。真正的情感财富是拥有一个愿意真正分担记住疫苗接种时间表等心理负担的伴侣,而且他不会把照顾自己的孩子称为“帮忙”。

The real baby d has nothing to do with bank accounts — Spoiled By My Billionaire Baby Daddy: The Real Truth About Luxury

不过说到那些你必须记住的事情,我们能聊聊字面意义上的“Baby D(婴儿维D)”吗?我说的就是维生素D滴剂。在医院时医生告诉我,我的母乳对双胞胎来说简直就是液体黄金,但她紧接着漫不经心地提了一句:母乳天然缺乏维生素D,所以我需要每天给他们补充。抱歉,但这感觉就像一个巨大的生理设计缺陷:我能在体内从零开始孕育出一整个人类眼球,但我却无法分泌出足够的维生素D来防止他们得佝偻病之类的疾病。

试图把一滴滑溜溜、油腻腻的液体维生素D滴进一个精疲力竭、正在大哭的新生儿嘴里,简直是一项没有人教过你的奥运级别的运动。有一半的时间,这滴油最终会落在他们的下巴上,顺着脖子流下来,然后直接渗进他们身上穿的衣服领口里,留下一个不管你用多少洗洁精都绝对洗不掉的永久性油渍。

我以前经常在大型超市买那种便宜的连体衣量贩装。但在经历了一周的维生素D溢出、奶水滴落和无休止的洗涤之后,它们在宝宝娇嫩的皮肤上摸起来简直就像砂纸一样。我终于放弃了,买了Kianao的有机棉无袖婴儿连体衣,而且我发誓再也不会用回那些便宜货了。各位妈妈,我说实话,我在预算上是非常精打细算的,但这是我绝对愿意花钱的一件衣服,因为这纯棉材质简直软到不可思议,相比之下我自己的T恤摸起来就像个麻袋。面料的弹力恰到好处,不会永久变形;信封领的设计意味着,当纸尿裤发生爆炸性侧漏、屎漫金山到后背时,我可以把整件惨不忍睹的衣服顺着他们的脚拉下来,而不是试图把它从他们脸上拽过去。如果你还在头疼到底哪些必需品真正值得你掏出辛苦赚来的钱,不妨去看看Kianao的有机棉系列,你就会明白为什么我如此痴迷于寻找能经得起我那混乱洗衣日常考验的面料。

应对“赛博宝宝”的网购噩梦

如果你怀孕后在社交媒体上呆了超过五分钟,你可能已经沦为了现代互联网“赛博婴儿(e baby)”文化的受害者。那就是各种精准投放的广告轰炸,试图让你相信,如果你不买这个会发光的旋转塑料玩具,你的孩子以后就考不上大学。算法能嗅到你的恐惧和睡眠不足,不断向你推送那些用廉价材料制造、安全标准存疑的快消类婴儿电子产品。

Navigating the e baby shopping nightmare — Spoiled By My Billionaire Baby Daddy: The Real Truth About Luxury

在我家大宝大约八个月大时,我丈夫对他的发育情况感到恐慌,于是上网买了一个他在网红那里看来的、装电池的巨大塑料活动桌。那东西简直是个噩梦。即使没人碰它,它也会时不时地走调播放一首关于农场动物的电子歌。后来,它莫名其妙地“坏”了,并被扔进了外面的垃圾桶,因为我当时觉得,我自己的精神正常远比买它花的那五十块钱更重要。

现在我带的是老二和老三了,我对客厅里堆放塑料垃圾的容忍度完全是零。我们确实有Kianao的婴儿软积木,就它们的功能而言还算不错。长牙的时候孩子们肯定会咬它们,我那刚会走路的大宝也偶尔喜欢把它们叠起来,然后双胞胎再把它们推倒,所以它们还是有用的。我很欣赏它们是由柔软的材料制成,这样我晚上摸黑走过客厅时,就不至于像踩到地雷一样痛苦。但我们也不必自欺欺人,觉得几块硅胶积木就能让一个精力充沛的孩子自己安安静静地玩上一个小时。

但是,如果你想知道在那些极度需要安全地放下宝宝、好让自己能抽空吞下半个冷三明治的头几个月里,究竟是什么真正救了我的命,那就是彩虹木制健身架。这是我在极度缺觉时一时冲动买下的,但它的设计极其极简。没有闪烁的灯光,没有烦人的机器声音大喊着让你按按钮,只有一个坚固的A型架上悬挂着这些可爱、安静的木制和布制小动物。我的女儿会仰面躺在那个架子下,静静地盯着那个挂着的小象,拍打着木环,完全被那种简单的运动和质感迷住了。它给了她温和的感官输入,又不会因为过度刺激她脆弱的小神经系统而让她崩溃大哭。而且,它放在我的地毯上真的很漂亮,一点也不像爆炸的塑料工厂。

你买不来情绪的稳定

“亿万富翁孩子他爸”的幻想,归根结底是源于这样一种观念:拥有无尽的资源意味着你永远不需要面对育儿中那些丑陋、令人疲惫的部分。但在抚养一个人类的过程中,没有人能在这份情感劳动中获得“免死金牌”。无论你的银行账户后面有五个零,还是离发工资还有五十块钱,你的孩子仍然会因为你剥香蕉的方式“不对”而尖叫,你的宝宝也仍然会在你有一大堆家务要做的时候闹罢奶。

我妈妈总是告诉我,在孩子们眼里,爱(LOVE)的拼写方式是时间(T-I-M-E)。这听起来俗透了,而且她以前还觉得在长牙的牙龈上抹威士忌是合理的医疗手段,但在陪伴时间这一点上她绝对是对的。你的宝宝不知道什么是名牌,他们绝对不在乎婴儿房的家具是不是从意大利进口的。他们只是想感受你肌肤的温暖,听到你熟悉的声音节奏,知道当他们在黑暗中感到害怕时,他们信任的人会出现在他们身边。

所以,让互联网继续上演那些疯狂的肥皂剧和荒谬的财富幻想吧。因为生活中真正的奢侈,是穿着睡衣坐在黏糊糊的厨房地板上,和一个认为你就是绝对宇宙中心的孩子分享一碗干麦片。在你又一次在凌晨三点陷入网络深渊、担忧买不起最顶级的奢华婴儿装备之前,深呼吸,去拥抱你那个弄得脏兮兮的孩子,也许再去看看我们Kianao那些环保、贴合真实生活的必备品吧。

我整天抱着新生儿,真的会把他们惯坏吗?

不,你绝对不会,不管你的婆婆或超市里的大妈怎么劝你。我的儿科医生解释过,婴儿根本没有操纵你的认知能力;哭泣是他们唯一沟通的方式。当你在头几个月迅速回应并不断抱他们时,你其实是在建立一种安全依恋,这会帮助他们日后变得更加独立,而不是更加依赖。

这些维生素D滴剂到底是怎么回事?

如果你是母乳喂养,母乳虽然非常棒,但它的维生素D含量极低也是出了名的,而婴儿需要维生素D来吸收钙质、让骨骼长得更强壮。在你累得连自己的名字都快想不起来的时候,还要记住一件事确实挺麻烦的,但医生说这非常关键。我通常会趁着他们吃奶前,偷偷把滴剂滴在乳头上,或者滴在安抚奶嘴上,因为直接滴进他们嘴里往往会弄得整个脖子黏糊糊的一团糟。

婴儿衣服买有机棉的,真的值得多花钱吗?

我绝对是第一个四处寻找打折商品的人,但我真心认为,那些日夜直接接触他们皮肤的打底衣服值得这笔钱。我在大宝身上用过的便宜合成面料引起了好多奇怪的痱子和干斑,但有机棉的透气性要好得多,而且就算我在洗衣机的强力模式下洗了一百次,它也不会变成一块扎人的破布。

我怎么才能在不唠叨的情况下,让我的伴侣多帮忙?

你必须停止把他们当作保姆,开始把他们当作一位真正的父母来看待。这意味着你要退后一步,让他们用自己的方式做事,哪怕那不是你的方式。我以前总是像直升机一样在旁边盘旋,纠正我丈夫折叠尿布或在走廊里踱步的方式,这只会让他更加退缩。一旦我允许他犯错并找到自己的安抚节奏,他就能挺身而出。现在他处理睡前流程的能力绝对不比我差。

为什么木制玩具比我到处都能看到的塑料玩具贵?

你不仅是在为环保买单,更是为了可持续性和安全性。便宜的塑料玩具往往是在海外大批量生产的,制造过程中完全不注重环保,材质也令人怀疑,我绝对不想让我的孩子啃咬这些东西。一个好的木制玩具(比如健身架)不会在一个月后就坏掉,不需要无休止地换电池,而且可以真正地传给你的下一个孩子或送给朋友,而不是在垃圾填埋场里待上整整一千年。