那时我正两手沾满凉透的燕麦粥,拼命拦着双胞胎,不让他们把粘乎乎的勺子当飞镖扔向家里的狗。就在这时,我那四岁的大儿子在厨房另一头漫不经心地冲着智能音箱喊了一嗓子。作为家里的老大,他简直就是个活生生的“踩雷指南”,像一块超大分贝的海绵一样吸收着周围的一切。很显然,他那十几岁的表哥周末刚跟他聊过嘻哈音乐,于是我儿子认定,在周二早上6点15分点播说唱歌手Lil Baby的最新专辑,简直是个绝妙的主意。

我连手上的粥都来不及擦,还没扑过去按静音键,音箱的灯就亮了。沉重的Trap重低音瞬间炸裂,震得我堆在餐桌上的Etsy小店快递盒咔咔作响。紧接着,歌词响起来了。家人们,我说的可不是那种电台和谐版,而是这位说唱歌手最新专辑里那种原汁原味、毫无掩饰、极其成人化的街头生活曲目。而这劲爆的歌声,就这么在我德州乡下的厨房里回荡,可我当时明明只是想找一块干净的拍嗝巾啊。

当你的厨房突然变成亚特兰大夜店

我发誓这辈子都没跑这么快过——要知道,我可是每天跟在三个不到五岁的神兽屁股后面跑的人啊。我踩着洒了一地的牛奶打滑,在震耳欲聋的节奏中大喊大叫,拼命命令料理台上的那个圆柱形机器人停止播放音乐,但在那强烈的低音炮下,它根本听不见我的声音。我敢打赌,这些智能设备绝对是在暗中算计老母亲们,非得看我们出洋相不可。

你们细品一下这项技术的讽刺之处。当我用正常的南方口音让音箱把纸尿裤加入购物清单时,它要么装聋作哑,要么让我重复三遍。当我想定一个十分钟的煮意面闹钟时,它竟然莫名其妙地给我播放起了关于奶酪历史的纪录片播客。可是,当我那连“R”音都发不准的幼崽,含糊不清地点播一个满口脏话的嘻哈歌手时,这台机器居然能精准无误地听懂,并以十级的音量播放一刀未剪的原版音频!

这感觉就像是硅谷那些科技宅男们搞的阴谋——他们肯定从来没有经历过一边安抚大哭的婴儿,一边还得听背景音乐里的说唱歌手吹嘘自己惹上的法律官司。他们塞给我们这种号称能让现代育儿生活更轻松的技术,结果却是在我们连早晨第一口咖啡都没喝上的时候,就把整个未经审查的互联网大门的钥匙直接交到了学龄前儿童的手里。

讲真,那些还在那里高谈阔论什么“严格零屏幕时间”、“无数字设备家庭”的人,现在就可以去一边凉快了。因为我们所有人,说到底都不过是为了能熬到孩子们上床睡觉而使出浑身解数罢了。

儿科医生是怎么说重低音和宝宝小耳朵的

我妈妈以前总对我说:“你让他们耳朵里听到什么,就会塑造他们怎样的一颗心。”这话从一个90年代我生病请假在家时、让我看《杰瑞·斯普林格秀》(那种狗血脱口秀)的女人嘴里说出来,实在有点滑稽。不过愿上帝保佑她,她现在的记忆有点选择性了。抛开我那四岁儿子学会新脏话的问题不说,我确实开始担心这种物理噪音的伤害。

What my doctor said about bass and tiny ears — My Toddler Found the Lil Baby New Album on Our Smart Speaker

在上次体检时,我向米勒医生坦白了那场即兴的“厨房说唱演唱会”。我本来以为他会批判我缺乏数字边界感,但相反,他对宝宝们的听力问题变得非常严肃。他告诉我,婴儿的耳道基本上就像一个肉乎乎的微型回音壁,声压在里面会被放大到我们成年人根本意识不到的程度。

我不是什么科学家,说实话,在听到一半解剖学课的时候我就走神了,因为双胞胎里的一个正试图把压舌板吃下去。但我记得医生大概是说,任何超过70或75分贝的声音对婴儿的听力发育都是个坏消息。他解释说,长时间暴露在强烈的、有节奏的重低音中(就是你在那些流行嘻哈音乐里听到的那种),实际上会造成损伤,因为他们小耳朵的结构还在发育。这让我产生了长达十分钟的深深负罪感——直到我想起来,和一个四岁小孩加上一对双胞胎婴儿住在同一个屋檐下,哪怕光听他们哭闹,日常分贝估计就早就超过75了。

真能扛过混乱日常的带娃好物

就在那首带脏话的歌高潮迭起时(相信我,你绝对不想知道当时震动我家地板的那些词是什么),我左臂里抱着的那只幼崽,决定在这时候来个“史诗级”的纸尿裤侧漏。没错,一切就是这么猝不及防。因为养娃嘛,就是一系列重叠交织的突发事件。

The gear that seriously survives the chaos — My Toddler Found the Lil Baby New Album on Our Smart Speaker

此时此刻,我无比庆幸他身上穿的是 Kianao 的有机棉婴儿无袖连体衣 (Organic Cotton Baby Bodysuit Sleeveless Infant Onesie)。跟你们说实话,花三十多美元买一件连体衣,确实让我这颗精打细算的心疼了一下。但这绝对是我最喜欢的一件宝宝衣服。当你的孩子遭遇“红色警报”级别的纸尿裤灾难,而你又正拼命想拔掉那个失控的智能音箱插头时,这件连体衣的信封式领口简直就是救命稻草。你可以把沾满便便的衣服直接顺着宝宝的腿往下脱,而不是费劲地从头上套出来,弄得他们头发上全都是。它的弹性超棒,完美扛住了我简单粗暴的洗衣机洗涤模式,而且这种有机棉也不会让我家双胞胎长那种穿廉价合成纤维就会起的红疹子。

我多希望自己能说,我们买的每一件高档婴儿产品都是完美无瑕的,但我必须对 Kianao 的蓝色碎花竹纤维婴儿毯 (Bamboo Baby Blanket in the Blue Floral Pattern) 说句实话。听着,它的面料像黄油一样柔软。摸起来就像一朵云。但决定设计这种大面积纯白配浅蓝色调婴儿毯的人,家里肯定没有一个喜欢用手抓煎饼吃的四岁孩子。就在我把它从包装里拿出来的那一秒,我家老大就把沾满糖浆的黏糊糊的手指抹在了上面。老天作证,它真的极美,但如果你家也像我家一样是个混乱的动物园,你这辈子估计得花一半的时间去给它做局部去污。还是把它留给推婴儿车出门散步、想要在邻居面前显得从容得体的时候用吧,可千万别扔在厨房地板上。

如果你想看看还有什么好物能真正在孩子们的日常混乱中“存活”下来,同时还能保护他们娇嫩的皮肤,等你好不容易能喘口气的时候,不妨去逛逛 Kianao 有机童装系列。

没有计算机学位,如何搞定智能家庭安防设置

那天深夜,等所有人终于都睡着了之后,我戴上自己的无线耳机,一边折叠堆积如山的连体衣,一边认真地听了那位说唱歌手的最新专辑。你们猜怎么着?如果你是一个试图在晚上9点打起精神打扫厨房的成年人,这音乐简直太带感了。节奏无敌棒。只是,这绝对不是一个小屁孩在幼儿园里需要引用的东西。

如果你想在这个数字时代生存下来,又不想让家里在早饭前听起来像个夜店,你就得硬着头皮去弄清楚:如何在你家的家庭音乐账号上开启“露骨内容过滤”,同时训练你的智能音箱,让它只识别你的声音来播放音乐。说实话,这听起来像是一个庞大的周末工程,但只要你拿着手机躲进洗手间,真正操作起来大概只需要十分钟。

我们不可能把他们与外面所有的流行文化完全隔绝,尤其是在公共场合,他们经过任何一台设备都可能听到当下热门音频的片段。但至少,我们可以确保自己家厨房在端上早晨的麦圈时,不会同时“放送”出满嘴脏话的说唱歌词。

所以,在你冲动拔掉路由器网线、发誓要过完全与世隔绝的生活之前,不如深呼吸一下,看看 Kianao 那些实用、环保的可持续育儿好物,让自己的育儿之路多一点掌控感。

关于你们各种提问的一点碎碎念解答

怎样才能阻止孩子让智能音箱播放成人音乐?

你必须进入控制音箱的手机App(比如Alexa或Google Home),在设置里找到并设置“声音匹配”(Voice Match)或“儿童模式”(Kid Profiles)。我试了几次,中途还骂了几句脏话才搞定。但简单来说,你就是训练它,让它在听到小屁孩尖细的声音点播内容时,能自动过滤掉不良信息,或者默认播放摇篮曲。另外,直接在你的Spotify或Apple Music应用中开启露骨内容过滤器,这样脏话就会被自动“哔”掉。

最新的嘻哈专辑对孩子来说真的有那么糟糕吗?

我的意思是,这些根本就不是给孩子听的,它们是为成年人制作的。歌词里谈论的是成人话题、暴力、法律纠纷,以及一大堆你绝对不希望学龄前孩子对老师重复的东西。如果你自己想听,去买副好的无线耳机,在折衣服或独自开车的时候好好听吧。

震耳欲聋的重低音真的会伤害宝宝的听力吗?

听我医生的意思是,没错,真的会。婴儿的小耳道会放大声音,所以对我们来说听着很嗨、很有节奏的重低音,实际上可能会对他们发育中的耳膜造成太大的压力。如果你想大声放音乐,真的必须在他们周围调低音量;如果带他们去嘈杂的地方,就得投资买一副高质量的婴儿隔音耳罩。

有机棉连体衣真的物有所值吗?

我绝对是你们见过最抠门的人了,但我依然要说:值!光是信封式领口这一点,在处理拉粑粑侧漏时就完全值回票价了。而且因为它弹性极佳,我的孩子穿同一个尺码的时间,比大卖场里那些便宜的组合装要长得多。另外,再也不会长奇怪的皮疹了。

身边有幼儿的时候,你怎么听自己想听的音乐?

戴一只耳机,摘一只耳机。永远如此。这就是我的黄金法则。这样我一只耳朵能认真听自己喜欢的音乐,另一只耳朵可以随时监听孩子们拆毁客厅的声音。这是我保持理智的唯一方法。