上周二,我坐在威克公园(Wicker Park)一张潮湿的长椅上,喝着半凉的咖啡,这时一位我几乎不认识的妈妈突然凑了过来。她浑身散发着那种特有的、紧绷的能量——就像是一个在早饭前刚刷完四个不同育儿博客的女人。她坐下来,重重地叹了口气,然后问我儿子是几个月大开始走路的。她问话的语气看似漫不经心,却明显经过了反复排练,满脸写着“我简直迫不及待想告诉你我女儿九个月大就会走了”。我盯着杯子,告诉了她实话:我真的不记得具体是哪一周了。她看我的眼神,仿佛我刚向她承认我给孩子喂了电池酸液。我们已经把早期儿童发育变成了一场荒谬的竞技体育,给孩子们的每一次摇晃和跌倒打分,就像在为他们的学步过程汇编某种在线综合评分一样。

没人会在哈佛问你的“学步简历”

我在儿科病房见过无数这样焦虑的父母。他们严重睡眠不足地来做常规体检,然后掏出一张用颜色标记了各项发育里程碑的表格。他们想知道自己十个月大的孩子是不是落后了,因为邻居家的孩子已经能在院子里狂奔了。我总是很想问问他们:你们去面试的时候,有哪个招聘经理问过你小时候是不是很早就学会走路了?

这根本说明不了什么。走得早不代表你的孩子是公认的天才,走得晚也不代表他们三十岁了还会啃老住在你的地下室里。正常学会走路的时间跨度是非常大的。我的儿科医生说,孩子迈出独立的第一步可能在九个月到十五个月之间的任何时候,甚至可能到十八个月大。这取决于肌肉张力、头部大小、性格,以及他们是不是只是单纯地更喜欢像皇室成员一样被大人抱着在屋子里转悠。

但我们还是忍不住为此痴迷。我们购买各种合适的装备,清理地板,发加上完美唯美滤镜的视频。我们渴望得到同龄人的满分评价,渴望大家对我们的育儿技巧赞不绝口,而这一切仅仅取决于一个幼小、难以预测的人类什么时候决定把一只脚迈到另一只脚前面。朋友,这太让人心力交瘁了。你在为一个你的孩子根本不知道存在的时间表而失眠。

我们都认识游戏小组里的那种妈妈,她总是轻描淡写地提起她十个月大的孩子已经在玩跑酷了。这种攀比真的很有害。我在当护士时学到的真相是,孩子们的发育是保持自我平衡的。如果他们把精力集中在拉着东西站起来和走路等大运动技能上,他们的语言发育可能就会暂时停滞。如果他们正忙着学说话,可能直到十四个月大之前都对走路不感兴趣。他们那颗小脑袋里的“带宽”是有限的。他们不可能一口气掌握所有技能。

光脚才是硬道理

快放下那些硬邦邦的迷你牛津皮鞋吧,因为你的孩子需要光着脚才能学会走路。

The barefoot agenda — The Baby Steps Metacritic: Stop Treating Walking Like A Game

我的儿科医生告诉我,给正在学步的宝宝穿硬底鞋,就像戴着厚厚的冬日手套学弹钢琴一样。他们需要来自地板的感官反馈。我想这大概和本体感受以及足弓的自然发育有关,但说实话,那些科学术语对我来说有点模糊。总而言之,光着脚能迅速向大脑传递关于平衡和空间意识的信号。如果你把他们的小脚丫裹在昂贵的微型“橡胶监狱”里,你完全切断了这些信号的传递。

婴儿的脚不仅仅是成人脚的缩小版。它主要由柔软的软骨组成。我的医生提到,把软骨质的脚塞进僵硬的鞋子里,实际上会改变骨骼的形成方式。当他们光着脚趾抓握地毯时,他们正在建立余生所需的足弓。这是在你家客厅地板上实时进行的结构工程。所以,如果你的婆婆给六个月大的宝宝买了那些昂贵又僵硬的高帮鞋,你只需微笑着拍张照,然后“顺手”把它们弄丢在衣柜最深处就好了。

当然,你不能让孩子一直光脚。上个月我们去参加我表妹的户外婚礼时,我总不能让儿子光着脚走过满地都是碎香槟杯和可疑植物的酒店庭院吧。于是我买了一双防滑软底婴儿学步鞋。我通常对婴儿鞋持严重怀疑态度,主要是因为给一双乱动的脚穿鞋简直是场噩梦,但这双鞋出乎意料地还不错。

它们有着柔韧的软底,你一捏就能对折。我儿子穿了那双棕色的,看起来有点像个迷你的游艇船长,而且成功地走过了草坪,没有一头栽进自助餐桌里。更关键的是,鞋子一直稳稳地穿在他的脚上——说实话,这是我评估婴儿鞋唯一在乎的指标。鞋带是弹性的,所以你不用系,这简直是个恩赐。因为给刚会走路的孩子系鞋带,就像是试图给一把正从楼梯上滚下来的吉他上弦一样困难。

伪装成娱乐工具的塑料死亡陷阱

我都没法用言语表达我有多痛恨那种坐立式的婴儿学步车。

作为一名护士,我在急诊室见过无数因为这种学步车引发的惨剧。父母买它们是因为觉得这能帮宝宝学走路,或者可能只是想争取五分钟洗碗的时间,不用被孩子抱着腿。但实际上,他们只是赋予了一个摇摇晃晃的婴儿以每小时四英里的速度冲向最近的楼梯或滚烫炉子的能力。它们会导致可怕的头部损伤。加拿大甚至已经在法律上禁止了它的销售和持有。

我见过太多次学步车事故的后果了。坐在学步车里的宝宝会突然能够到他们通常抓不到的东西,比如咖啡壶的电源线。人们以为车上的橡胶防滑垫能阻止他们从台阶上跌落,但物理定律往往更胜一筹。除了明显的创伤风险,我的儿科医生说它们实际上会延迟孩子独立行走的时间。坐在学步车里的宝宝看不到自己的脚。他们学会了用一种奇怪、不自然的姿势踮着脚尖用力向前推进,这会影响他们髋关节的排列。这基本上和真正走路所需的平衡背道而驰。

如果你想把孩子限制在某个地方,好让自己能安静地喝完咖啡,就把他们放进固定在原地的游戏围栏里,然后再扔几块积木进去就行了。

为必将到来的“学步期”布置你的客厅

听着,你不需要为了让孩子活动,就把房子改造成一间毫无生气的软包隔离室。

Setting up your living room for the inevitable — The Baby Steps Metacritic: Stop Treating Walking Like A Game

以下这些才是真正能帮助他们练习的方法,不需要任何花哨的装备:

  • 策略性诱饵: 把他们最喜欢的零食或电视遥控器放在他们刚好够不到的低处表面,如果他们想要这些好东西,就必须得自己拉着站起来。
  • 人肉桥梁: 坐在地板上,和你伴侣隔开几英尺,伸出双臂,让孩子在你们之间迈出那令人心惊胆战、摇摇晃晃的一步。
  • 不受限的衣物: 扔掉硬邦邦的牛仔裤,不再限制他们膝盖和臀部的自然弯曲。
  • 尽可能多的地板时间: 把他们从婴儿摇椅和高脚椅中抱出来,这比任何学步玩具都有效,因为重力是他们最好的老师。

说到衣物,我必须得提一下这条有机棉罗纹复古舒适婴儿短裤。它们很不错。就是短裤该有的样子。能遮住尿布,有弹性的腰带也不会在他肚子上勒出吓人的红印子,这就是我对婴儿衣物的全部要求。它们不会神奇地让他走得更快,但也不会阻碍他的动作。如果你想要一整套搭配好的审美风格,你可以去逛逛Kianao的有机婴儿服饰,但说实话,只要面料有弹性,洗衣服时能应付“屎量爆炸”的突发情况,你就万事大吉了。

什么时候才需要真正担心进度时间表

当你的婆婆在周日晚餐时一直大声追问宝宝怎么还没学会走路时,你很容易陷入焦虑的漩涡。我的儿科医生建议说,把所有人的话当耳旁风就行,除非孩子到了十八个月大还完全没有迈出独立的第一步,或者他们总是只踮着脚尖走路。

踮着脚尖走路有时可能是跟腱过紧、感官处理问题或其他神经系统问题的征兆,尽管一半时间他们这么做只是因为觉得这是一个有趣的新把戏。如果你发现孩子频繁这么做,记得在下次体检时向医生提一下。

如果你真的对孩子的发育进度感到焦虑,去问你真正的医生。别在深夜陷入育儿论坛的网络兔子洞里。网络会理直气壮地让你相信,你孩子完全正常的轻微迟缓,其实是一种罕见的不治之症。

我们需要让宝宝按照他们自己极度随性且往往不太方便的时间表来发育。你最好给他们穿上有弹性的、不会妨碍他们活动的衣服,比如这件有机棉婴儿连体衣。它前面有扣子,这样你就不用在他们冲你尖叫的时候,还要费劲地把衣服从他们的大脑袋上套过去了。一旦你把尖锐的边角包裹好,把易碎品从茶几上拿走,你其实只需要坐下来,让他们自己去摸索就好。

当他们的肌肉和大脑完全准备好时,他们自然就会走路了。而一旦他们会走了,在接下来的三年里,你将不得不在杂货店的走道里追着他们跑,并绝望地祈祷他们能安安静静地坐上哪怕连续五分钟,亲爱的。

如果你准备好停止焦虑,并开始为你刚学会走路的宝宝穿上不会绊倒他们的衣服,那就赶在他们完全跑得无影无踪之前,来Kianao选购一些软底鞋和有弹性的基础款服饰吧。

那些你不好意思问的、关于学步的杂乱问题

宝宝真的需要学步鞋吗?
不需要。在室内,他们应该完全光脚。当你带他们去公园、人行道或一些不太干净的地方时,给他们穿上一双鞋底柔软、能完全对折的鞋子。厚重僵硬的橡胶底对学习平衡感来说糟糕透顶。

那种手推学步车怎么样?
木质的手推学步车大多没问题。就是那种看起来像小购物车或积木小推车的款式。它们迫使孩子支撑自己的体重,而不是被挂在一个护裆绑带上。只是在拐角和地毯附近要密切看着他们,因为这些东西很容易翻倒,到那时你就得面对孩子摔肿的嘴唇和震耳欲聋的尖叫声了。

我十个月大的宝宝还没开始扶站走,我该恐慌吗?
不。十个月根本不算什么。有些孩子完全跳过了爬行阶段,有些孩子在几个月里都是用屁股蹭着地毯移动,还有些孩子直到一岁前,都只是像个小法官一样坐在那里观察房间。别再拿他们和你动态里那些网红宝宝做比较了。

我该怎么阻止孩子踮脚尖走路?
如果只是偶尔这样,什么都不用做。他们只是在试探自己的小腿肌肉,并发现新的移动方式。如果这是他们走路的唯一方式,而且他们已经远超过十八个月大,记得在下次体检时提出来。我的儿科医生说这通常是良性的,但让专业人士看看总归比较保险。

弹跳椅对学步发育不好吗?
是的,它们不太好。让你能去上个厕所的几分钟时间并不会毁了你的孩子,但把他们放在门框弹跳椅里一呆就是一小时,会训练他们用脚趾发力,并对他们的髋关节造成奇怪的压力。地板是很无聊,但那里才是真正发生发育进步的地方。