去年七月,我站在我妈那闷热的德州阁楼里,汗水浸透了T恤,看着她在一堆塑料储物箱里翻找。她终于拿出了一个自封袋,那神情仿佛手里捧着的是《独立宣言》。袋子里装着那个大名鼎鼎的胸口绣着白玫瑰的紫色毛绒熊。“杰西,”她极其认真地低声对我说,“这就是杰克逊的大学教育基金。”
我把它带回了家,因为我是三个不到五岁孩子的妈妈,当有人给你免费玩具时,你当然会收下。养娃简直就是碎钞机,我的预算经常比一条便宜的打底裤还要紧绷。杰克逊是我的大儿子,也是个活生生的“儿童安全反面教材”,当时大约十四个月大。他正坐在客厅的地毯上。我把那只熊从塑料“坟墓”里解救出来递给了他,心想这玩意儿大概能让他安分一会儿,好让我叠完今天第三缸洗好的衣服。
灾难发生仅仅用了四秒钟。他没有抱它,也没有轻轻拍它的头。他直接把一只坚硬的黑色塑料眼睛塞进嘴里,咬紧他那食人鱼般的小牙齿,然后用成年人般的力气猛地向后扯。我听到那二十五年前缝合的接缝发出了破裂的声响。要不是我猛扑过茶几,一把从他手里夺走那只熊——虽然换来了一场史诗级的幼儿崩溃大哭——我客厅的地板瞬间就会被成千上万颗微小有毒的塑料颗粒淹没。大家千万别把复古的豆豆填充玩具给正在长牙的宝宝玩。我可是用血泪教训换来的领悟:把1997年的“古董”塞给现代婴儿,基本上就是在给急诊室冲业绩。
对我们家来说,真正有效的做法就是把那个紫色的“传家宝”扔进衣橱最高层的架子上,果断转向那些本世纪生产的、不会成为窒息隐患的安全玩具。
关于大学学费的巨大错觉
我很爱我妈,真的,但她几乎相信她在网上看到的所有东西。她坚信这只毛绒玩具是一座金矿,因为她在脸书(Facebook)上看到了一个标价十万美元的爆款帖子。咱们在这儿还是面对现实吧——没人会为了一个毛绒玩具掏一套房的钱。
有一天晚上,宝宝不肯睡觉,我就在一些母婴论坛里疯狂搜索,想弄明白戴安娜王妃款豆豆熊现在到底值多少钱。我实在太想知道衣柜里是不是真藏着一笔巨款。根据TyCollector网站上那些专业玩家的说法,1997版戴安娜王妃豆豆熊的实际价值通常在两美元到一百美元之间——前提是你还得碰上个“冤大头”买家。大家总喜欢在eBay上挂出天价,要么是开玩笑,要么是不懂拍卖的规则。但在现实世界里,卖家要价和实际成交价完全是两码事。
提前剧透一下:那些传言说标签上罕见的印刷错误会让这只熊价值连城,简直纯属无稽之谈。因为当年生产的几百万只熊,上面都有着一模一样的排版错误和错别字。
为什么90年代的塑料让我直冒冷汗
在杰克逊差点吞下熊眼睛的虚惊一场之后,我刚好在接下来的儿保体检中提起了这件事。我们的儿科医生米勒大夫盯着我,那眼神仿佛在纳闷我这种智商那天早上是怎么自己穿好衣服出门的。她极其严肃地告诫我:必须让所有的老式毛绒玩具彻底远离孩子。

我不是什么化学专家,但据她解释,90年代用来填充玩具的材料,跟我们现在所要求的那种环保无毒标准可差远了。她当时提到什么PVC塑料颗粒会随着时间老化降解,还有在闷热的阁楼里放了二十年的旧缝合线早就一扯就断了。简单来说,如果你的孩子把玩具的接缝扯开,他们不仅会弄得满地狼藉,更有可能会吸入老化破碎的塑料碎屑。我很确定美国儿科学会(AAP)有明确的规定,严禁给三岁以下的宝宝玩任何带有细小坚硬部件的物品。只要你亲眼见过你的小神兽为了“尝尝味道”而试图吞下一把游乐场的木屑,你就会觉得这个规定简直太英明了。
你看,我们平时当妈的有多小心翼翼:安全座椅必须要调到完美无缺的角度,宝宝的食物必须要切成绝对安全的形状。结果转头我们却把一袋沾满灰尘的“窒息隐患”直接塞到孩子手里,仅仅因为这玩意儿能让我们怀念起初中时代。
那些真正能在我家客厅幸存的好物
当我意识到不能指望用我妈传下来的“老古董”来填满婴儿房后,我必须开始寻找那些既不会让我破产,又不会每天让我提心吊胆的玩具。生老二的时候,我想给她准备点可以趴着玩(tummy time)的东西,既要绝对安全,又不能看起来像个荧光塑料加工厂在我家爆炸了一样。

最后我买了Indiana木制婴儿健身架,我敢用人品担保它真的太棒了。它由未经化学处理的实木做成,上面悬挂着可爱的手工编织和木制小挂件。杰克逊以前简直把它当成室内攀爬架,抓着木环差点在上面做引体向上,但这玩意儿从来没有变形过,也没掉过木刺。它绝对没有那些让我提心吊胆的有害化学物质,极简的设计还让婴儿房显得特别温馨宁静。最重要的是,当宝宝不可避免地把木珠塞进嘴里啃咬时,我很放心她嚼的不是放了二十年、正在散发毒素的老化塑料。
如果你也像我一样,正在清理那些不安全的“老古董”物件,不妨看看Kianao的有机棉婴儿包屁衣。至少你能百分百确信,宝宝全天贴身穿着的面料,绝对没有沾染我们小时候衣服上那些刺激性的化学处理剂。
等到娃进入疯狂长牙期的时候,我们试过一款熊猫牙胶。我跟你们说句掏心窝子的话——它也就还行吧。材质绝对是安全的食品级硅胶,在她长门牙疼得痛不欲生时,这玩意儿确实能安抚牙龈。但它竹子造型的设计又扁又宽,总是从我妈咪包的侧边口袋里滑出来。我觉得去年我有一半的时间,都是趴在车里副驾驶座位底下满世界找那只熊猫。不过优点是它可以直接扔进洗碗机,当你半夜累成狗,根本不想站在水盆前用水煮牙胶消毒时,这绝对是个巨大的加分项。
如何顾及外婆的心情
要坦白告诉你妈,她珍藏了二十五年的宝贝其实就是个极其危险的破布袋,而且你绝对不准自己的孩子碰它——这种场面简直尴尬到让人脚趾抠地。我不想伤她的心,但在保护孩子安全面前,留存90年代的什么狂热青春记忆只能靠边站。
最后的解决办法是,我在手工店买了个便宜的亚克力展示盒,把那只熊装进去,摆在客房的书架上。我妈来我家时,看到她的宝贝被“隆重供奉”着,十分欣慰;而我也能安然入睡,因为我知道杰克逊再也不会把它当成磨牙棒来啃了。
所以,在你让那些好心的亲戚把他们积满灰尘的阁楼存货倒进宝宝的婴儿床之前,听我一句劝:帮自己一个大忙,去看看那些现代木制玩具吧,它们才是真正符合当下婴儿安全标准的好选择。
关于这个话题大家最常问我的问题
那只紫色的纪念熊真的值钱吗?
老实说,根本不值几个钱。除非你走了狗屎运,恰好碰上一个猎奇的收藏家,愿意花一百美金买一只标签完好无损的全新熊,否则它也就值个十美元左右。不管你妈的脸书网友怎么瞎忽悠,它绝对不够交任何人的大学学费。
为什么不能让婴儿玩复古的毛绒玩具?
因为它们本质上就是随时准备爆炸的“窒息隐患包”。90年代缝合这些玩具的线早就老化发脆了,如果宝宝把它塞在嘴里时,缝线裂开掉出塑料颗粒,那绝对是一场灾难。更别提那种硬邦邦的塑料假眼,一个执着的学步期宝宝轻而易举就能把它咬下来吞掉。
那些老式的豆豆填充玩具里面到底装着什么?
听我们儿科医生说,里面装的全是老化的PVC或聚乙烯塑料颗粒。那个年代可没什么有机、可持续的安全填充材料之说。你肯定不想眼睁睁看着孩子把吃奶的劲儿用在啃咬已经老化存放了几十年的有毒塑料上。
我该怎么告诉长辈,不想把他们的旧玩具放进婴儿床?
我通常直接甩锅给儿科医生。我就告诉我妈,米勒大夫出于防过敏和防窒息的考虑,严禁宝宝接触任何带有小部件或陈旧填充物的玩具。让医生来当这个“恶人”,总比你费尽口舌去解释为什么他们大方送来的“好意”会让你神经衰弱要容易得多。
现代硅胶玩具对长牙期的宝宝真的好很多吗?
哦,那是绝对的。100%食品级硅胶制成的玩具经过专门测试,连啃几个小时都不会破损,更不会释放奇怪的化学毒素进到宝宝嘴里。面对那些刚长出来的、像小剃刀一样锋利的乳牙,它们的抗造能力绝对秒杀任何毛绒玩具。





分享:
带黄疸宝宝回家:那些没人告诉你的真相
拒绝抓狂:如何轻松度过“圣诞宝贝”期