Can we use the hamster's old wood shavings for the baby birds?

Absolutely not, especially if it's cedar. Cedar oils are highly toxic to their tiny, fragile respiratory systems. They will literally drop dead. You have to use paper towels for the first week so they don't accidentally eat their own bedding (because they're that dense), and then switch to dust-free pine shavings.

Are they good pets for toddlers?

Define "good." If you want an animal your toddler can cuddle, get a stuffed dog. These birds are incredibly fast, fragile, and interpret toddler squeals as a sign of an impending predator attack. They're strictly an observational pet for the under-five demographic.

How bad is the smell, honestly?

For the first few days, nothing. By week three, when they're furiously shedding feathers and eating their body weight in protein crumble, your utility room will smell like a damp zoo enclosure unless you're cleaning that box twice a day. The dust is also omnipresent. I found myself hovering the floor with a terrifying regularity.

Do I need special food, or can I just use chicken feed?

Chicken starter feed doesn't have enough protein. They need something called 'Game Bird Starter' that's roughly 28% protein, otherwise their legs don't develop properly and they end up with splayed limbs. It comes in a crumble that looks like dirt and gets absolutely everywhere.

Is it true they lay eggs incredibly fast?

Yes, and it's the only redeeming part of the entire chaotic process. At about six to eight weeks old, they suddenly start producing these perfect, tiny, speckled eggs. It almost makes you forget the month you spent acting as a neurotic substitute mother bird.

Sanningen om att ha vaktelkycklingar

Klockan 03:14 på en tisdagsmorgon fann jag mig själv med att släppa glaskulor i ett mjölkflasklock, medan två frenetiska, tumstora fåglar iakttog mig med vad jag bara kan beskriva som djup misstänksamhet. I rummet intill sov mina tvååriga tvillingdöttrar lyckligt ovetande om att deras pappa bedrev en extremt stressig intensivvårdsavdelning för suicidala fjäderfän i tvättstugan.

Sex veckor tidigare hade jag drabbats av vad vi kan kalla för en lantlig fantasiepisod. Jag skyller på Instagram. Någon oklanderligt klädd mamma på den engelska landsbygden lade upp en video där hennes änglalika barn försiktigt matade pyttesmå spräckliga fåglar ur handflatan, och jag tänkte, ja, det är precis den typen av sund, naturnära barndom mina döttrar behöver. Vi bor i ett radhus i stan med en trädgård stor som ett biljardbord, men tydligen är just dessa fåglar otroligt yteffektiva. De blir fullvuxna på sex veckor, de är tysta och de lär barnen om livets sköra kretslopp.

Det var "före"-bilden. "Efter"-bilden innefattar att jag intensivt googlar de dödliga egenskaperna hos cederträspån samtidigt som jag försöker hindra mina småbarn från att genomföra en statskupp mot en kartong. Om du just nu hyser romantiska drömmar om att introducera vaktelkycklingar i ett hem som redan innehåller mänsklig avkomma, känner jag mig moraliskt skyldig att dela med mig av vad som faktiskt händer när den idylliska landsbygden flyttar in i köket.

Det stora gisslandramat med temperaturen

När man tar hem dagsgamla kycklingar lägger man dem inte bara i en bur. Man lägger dem i en "värmelåda", vilket är en klinisk term för en extremt brandfarlig kartong under en värmelampa som plötsligt dikterar hela hemmets inomhusklimat. Någon på ett självhushållningsforum hävdade att de måste hållas i exakt 35 grader den första veckan, eftersom de tydligen helt saknar förmågan att reglera sin egen kroppsvärme (hur någon art med ett så uppenbart designfel överlever i naturen övergår dock mitt förstånd).

Tanken är att man ska observera deras beteende för att bedöma temperaturen, vilket är precis lika frustrerande som att försöka lista ut varför en bebis gråter. Om fåglarna kurar ihop sig i en patetisk, desperat hög fryser de. Om de pressar sig platta mot kartongens kanter och flämtar med sina små näbbar på glänt håller du på att rosta dem levande. Det finns i princip inget mellanting. Jag tillbringade dagar med att hovra över den där lådan som en orolig gargoyle och justerade en värmelampa med mikroskopiska marginaler.

Den oavsiktliga konsekvensen av att driva en miniatyrbastu i tvättstugan var att rumstemperaturen på hela vår bottenvåning sköt i höjden. Tvillingarna svettades igenom sina vanliga kläder, vilket ledde till ett plötsligt och desperat klädbyte. Tack gode gud att vi hade vår Babybody i Ekologisk Bomull nära till hands. Den är ärmlös, vilket hindrade tjejerna från att smälta ner till pölar av småbarnsilska, och den ekologiska bomullen låter faktiskt huden andas när huset känns som ett tropiskt terrarium. Den är helt briljant, ärligt talat, eftersom den lätt dras över deras stora, envisa huvuden utan att orsaka härdsmälta. Och när de oundvikligen torkade fågelmatsdamm över hela sig själva, överlevde bodysen en tuff 40-graderstvätt helt utan problem.

De kommer att försöka dränka sig i en tesked

Här är rolig kuriosa om vaktelkycklingar som de polerade självhushållningsbloggarna i förbifarten gömmer undan i åttonde stycket: de är djupt, fundamentalt narkoleptiska. De har noll överlevnadsinstinkt och somnar bokstavligen mitt i ett steg. Ena sekunden springer de över pappershanddukarna, och i nästa sekund faller de pladask med ansiktet före och sover stenhårt.

They'll try to drown in a teaspoon — Before you get quail chicks for the kids, read this

Denna egenhet blir ren skräck när man introducerar vatten. Om man ställer in en vanlig, grund vattenskål kommer en kyckling att traska dit, ta en klunk, somna med ansiktet i vattnet och dränka sig. I en centimeter vatten. Man måste i princip idiotsäkra deras vätskeintag genom att fylla ett mjölkflasklock med glaskulor, så att de bara kan sörpla i sig de pyttesmå vattendropparna som samlas i springorna.

Att försöka förklara detta för tvååriga tvillingar är utmattande. De försökte ständigt "rädda" de sovande fåglarna genom att peta på dem, vilket livräddade småfåglarna, som då skingrades och välte marmorvattnet. Detta krävde sedan att jag fick bygga upp hela vätskestationens strukturella integritet igen, allt medan en av tvillingarna skrek för att en fågel hade bajsat nära hennes sko.

(På tal om nödvändigheter som faktiskt gör livet lättare när hemmet är i kaos, utforska vår kollektion av ekologiska babykläder för att hitta andningsbara, slittåliga plagg som överlever vilka märkliga röror dina barn än hamnar i.)

Luftburna redan på tisdag

Mitt helt felaktiga antagande var att en fågelunge skulle hålla sig hyfsat på marken tills den, du vet, såg ut som en riktig fågel. Fel. Vid dag sju får dessa små, fluffiga potatisar faktiska flygfjädrar. Och eftersom de är marklevande bytesdjur är deras instinkt när de blir skrämda (till exempel av ett småbarn som nyser tre rum bort) att avfyra sig själva rakt upp i luften som ludna missiler.

Airborne by Tuesday — Before you get quail chicks for the kids, read this

Om man har ett hårt nätlock på värmelådan kommer de att få hjärnskakning. Man måste ha ett mjukt nät. Det hade vi inte dag sju, så en av dem uppnådde vertikal "liftoff", flög över kartongkanten och landade någonstans bakom tvättmaskinen. Jag tillbringade fyrtiofem minuter på mage med en ficklampa och försökte locka fram en livrädd dammtuss från luddfiltren, medan tvillingarna trodde att det var en briljant ny lek i kurragömma.

Jag försökte bygga en barrikad runt värmelådan för att hålla flickorna på avstånd. Jag använde vårt Set med Mjuka Byggklossar för Baby som vi hade liggandes och tänkte att det mjuka gummit skulle utgöra en trevlig, fridfull försvarsmur. Detta var djupt korkat. Klossarna är fantastiska för kliande tänder och för att hålla en sexmånadersbebis sysselsatt på en matta, men som strukturell försvarsmekanism mot bestämda tvååringar är de helt värdelösa. Tvillingarna greppade bara klossarna, tuggade på djurfigurerna och klev rakt över dem för att komma till fåglarna.

Småbarn är i princip topprovdjur

Det svåraste var inte temperaturkontrollen eller glaskulorna. Det var att hantera den enorma krocken mellan småbarnens kärleksbetygelser och en bytesfågels tröskel för panikslagen skräck.

Barn vill naturligt sträcka sig ner och greppa söta saker uppifrån. För en vaktel är en hand som sänker sig från himlen en hök, och de reagerar som om jorden går under. Man måste milt skopa upp dem från sidan, en nyanserad fysisk manöver som går helt förlorad på en människa som fortfarande sätter skorna på fel fötter.

Sedan har vi den biologiska risken. 1177 Vårdguiden fick mig att hamna i en mindre panikspiral angående fjäderfän och salmonella, där det rekommenderas att barn under fem år egentligen inte alls bör hantera levande bondgårdsdjur. Man måste i princip skrubba ner hela familjen med industritvål i samma sekund som någon ens tittar på fåglarna, samtidigt som man hindrar sina småbarn från att inleda ett förebyggande anfall mot värmelådan.

Till slut införde vi en strikt "se men inte röra"-policy. Vi ställde upp deras Babygym i Trä ungefär en meter från värmelådan. Ärligt talat, när de var yngre var det här babygymmet en livräddare – träringarna och den lilla tygelefanten höll dem verkligen lugnt sysselsatta, helt utan hemska blinkande lampor som plastleksaker ofta har. Nu när de är två år använde de mest träställningen som en åskådarläktare och hängde i den medan de såg fåglarna picka i sig proteinrikt fågelfoder (som för övrigt luktar vidervärdigt).

Fåglarna överlevde. De fick till slut flytta ut till en utomhusbur där de numera värper vackra små spräckliga ägg, som tvillingarna vägrar att äta för att "de ser ut som stenar". Skulle jag göra om det? Förmodligen inte. Är jag glad att vi gjorde det? Ja, om inte annat för att det fick mig att inse att det, om än utmattande, faktiskt är betydligt enklare att hålla mänskliga barn vid liv än att hantera en suicidal flock fjäderfän i miniatyrformat.

Om du letar efter saker som genuint lugnar dina barn utan att kräva en värmelampa och en examen i fjäderfäskötsel, ta en titt på utrustning som faktiskt fungerar. Utforska våra träleksaker och babygym för att hitta hållbara, vackra produkter som inte kommer att försöka dränka sig själva i ett flasklock.

Vanliga frågor från fjäderfäskyttegravarna

Kan vi använda hamsterns gamla träspån till fågelungarna?
Absolut inte, särskilt inte om det är cederträ. Cederolja är extremt giftigt för deras små, ömtåliga andningsorgan. De kommer bokstavligen att falla döda ner. Man måste använda hushållspapper under den första veckan så att de inte råkar äta upp sitt eget underlag (eftersom de faktiskt är så trögtänkta), och sedan byta till dammfritt furuspån.

Är de bra husdjur för småbarn?
Definiera "bra". Om du vill ha ett djur som ditt småbarn kan gosa med, skaffa en gosedjurshund. De här fåglarna är otroligt snabba, ömtåliga och tolkar småbarns tjut som ett tecken på ett stundande rovdjursangrepp. För barn under fem år är de strikt ett husdjur att bara titta på.

Hur illa är lukten, ärligt talat?
De första dagarna, inte alls. Runt vecka tre, när de fäller fjädrar i rasande fart och äter sin egen kroppsvikt i proteinfoder, kommer tvättstugan att lukta som ett fuktigt zoo-hägn om du inte städar lådan två gånger om dagen. Dammet är dessutom allestädes närvarande. Jag fann mig själv med att dammsuga golvet med en skrämmande regelbundenhet.

Behöver jag specialmat, eller kan jag bara använda kycklingfoder?
Startfoder för kycklingar innehåller inte tillräckligt med protein. De behöver ett särskilt startfoder för viltfåglar med ungefär 28 % protein, annars utvecklas inte benen ordentligt och de slutar med utspärrade extremiteter. Det kommer i ett granulat som ser ut som smuts och hamnar precis överallt.

Stämmer det att de lägger ägg otroligt snabbt?
Ja, och det är den enda förmildrande omständigheten i hela denna kaotiska process. Vid cirka sex till åtta veckors ålder börjar de plötsligt producera dessa perfekta, pyttesmå, spräckliga ägg. Det får dig nästan att glömma den där månaden du spenderade med att agera neurotisk surrogatmamma-fågel.