Hur Seiko Baby Alpinist överlevde mitt första år som pappa

Min vänstra handled vibrerade med en Slack-notis från min teknikchef exakt i samma ögonblick som min son nös en munfull mosad sötpotatis rakt över mitt bröst. Det var en tisdag, ungefär 06:14. Jag bar min smartklocka, en t-shirt i ekologisk bomull som en gång i tiden var vit, och en blick av total, bottenlös utmattning. När jag försökte torka bort den orangea sörjan från den digitala skärmen råkade jag svepa höger och ringde upp min chef på högtalartelefon, samtidigt som bebisen började gallskrika för att hunden hade snott hans strumpa. Den sensoriska överbelastningen var ett rent helvete.

Jag insåg precis där och då att jag behövde nedgradera min personliga hårdvara. Föräldraskapet är överstimulerande nog utan att ha en dator fastspänd på armen som talar om för dig att din puls är hög. Självklart är min puls hög – jag försöker hålla en liten, livsfarligt nyfiken människa vid liv i ett hus fullt av vassa hörn. Jag behövde en klocka som bara visade tiden. Något analogt. Något som kunde överleva att sänkas ner i badvatten, täckas av havregrynsgröt och ryckas i våldsamt av en varelse som för tillfället har samma greppstyrka som en bergsgorilla.

Det var så jag, stående i duggregnet utanför ett kafé medan bebisen sov i sin bärsele, hamnade i ett kaninhål på Reddit och upptäckte Seiko SPB155, kärleksfullt kallad "Baby Alpinist" av klocknördar.

Ett uruselt namn på hårdvara för vuxna

Låt mig klargöra en sak direkt, för min fru hade definitivt frågor när hon såg webbläsarflikarna på min dator. Seiko Baby Alpinist är inte en produkt för bebisar. Man spänner inte fast ett mekaniskt ur för 8 000 kronor på en 11-månaders bebis. Uppenbarligen klistrar klockentusiaster bara på ordet "baby" på vilken klocka som helst som är något mindre än sin föregångare.

När paketet kom fick jag förklara för min fru att "baby"-delen bara betydde att den saknade den inre kompassringen från originalet Seiko Alpinist från 1959, och att den hade krympt till en mycket rimlig boettdiameter på 38 mm. Hon tittade på mig, tittade på klockan, och påminde mig sedan mjukt om att om ett av de små bandstiften i metall skulle lossna, skulle det omedelbart bli en kvävningsrisk. Jag tog faktiskt upp detta vid vårt nästa besök på BVC. Vår barnläkare gav mig ett djupt trött leende och sa något i stil med att man bör hålla alla smyckesdelar borta från spjälsängen, så jag försöker mest se till att han inte använder den som napp. Allt är ett potentiellt hot när ens barn är i fasen att testa världens fysikaliska egenskaper med munnen.

Men storleken på 38 mm är faktiskt en enorm taktisk fördel för en pappa. När du hela tiden sträcker dig under en sprattlande bebis för att knäppa deras kläder, är en gigantisk, tjock dykarklocka en direkt nackdel. Det slutar med att du skrapar dem på benen. Baby Alpinist glider smidigt in under jackärmen och är helt ur vägen när jag brottas för att få på honom hans Babybody i Ekologisk Bomull. Ärligt talat är den bodyn ett av få plagg vi äger som klarar av hans plötsliga, oberäkneliga sprattlande utan att gå sönder. Delvis tack vare stretchen på 5 % elastan, men också för att jag inte fastnar med en massiv klockkrona i kuverthalsningen varje gång jag klär på honom.

Data från badkarets stänkzon

Föräldraskap kräver utrustning med löjligt höga toleransnivåer. Du tror att du lever ett lugnt inomhusliv tills du får i uppgift att bada ett barn som plötsligt har bestämt sig för att vara en olympisk simmare som försöker slå världsrekordet i att skvätta ut vatten.

Baby Alpinist har en vattentålighet på 200 meter och en skruvkrona. Jag har inga som helst planer på att dyka ner till 200 meter, men jag behöver absolut militärklassad vattentäthet runt klockan sju på kvällen i mitt eget badrum. Jag har stenkoll på badvattnets temperatur – siktar på exakt 37,5 grader – och när han väl sitter i badet är mina armar under ytan upp till armbågarna. Förut brukade jag ta av mig min gamla finklocka och lägga den på handfatet, vilket innebar att jag aldrig visste hur länge han hade varit i vattnet. Nu stoppar jag bara ner armen. Seiko-klockan bryr sig inte. Den överlever det tvålbandade vattnet, de plötsliga stänken och den febrila handdukstorkningen utan att imma igen.

Den har också ett kupat safirglas. Safirglas odlas tydligen i ett labb och är bara snäppet mjukare än diamanter, vilket är helt avgörande eftersom min sons nya favoritlek går ut på att banka sina leksaker rakt in i min vänsterarm. Vi har ett sånt där Mjuka Byggklossar för Bebisar som vi köpte för ett tag sedan. De är väl helt okej. De flyter i badkaret, vilket är trevligt, men som ingenjör stör det mig oerhört att mattesymbolerna som är tryckta på dem inte bildar några logiska ekvationer. Man kan liksom inte addera en fruktikon till siffran tre och få det att bli en zebra. Men strunt i det, han älskar att tugga på dem och banka dem mot klockan, och än så länge har safirglaset inte fått en enda repa.

Lösningen på krisen med tandsprickning och rostfritt stål

Runt månad åtta påbörjade min son en enorm firmware-uppdatering. Hans första undertänder började titta fram, och hela hans operativsystem kraschade. Han dreglade överallt, vaknade varannan timme och försökte bita i bokstavligen allt som erbjöd något slags motstånd.

Under några mörka dagar var hans förstaval länkarmbandet i rostfritt stål på min Seiko. Han tog tag i min handled, drog den till sitt ansikte och försökte gnaga på metallspännet. Att dra små, sköra nya tänder mot borstat stål är förstås en fruktansvärd idé för både barnet och klockan. Vi testade att frysa in fuktiga tvättlappar. Vi försökte distrahera honom med träslevar. Ingenting funkade förrän vi äntligen skaffade en Bitleksak Panda.

Jag överdriver inte när jag säger att den här lilla biten silikon räddade mitt sista uns av förstånd. Den platta, breda formen gjorde att han faktiskt kunde få ett bra grepp om den med sina klumpiga små händer utan att tappa den var fjärde sekund, vilket innebar att jag slapp böja mig ner för att plocka upp den från golvet 800 gånger om dagen. Den har alla möjliga strukturerade ytor som han våldsamt gnuggade sitt tandkött mot samtidigt som han höll en intensiv, outtröttlig ögonkontakt med mig. Jag började förvara den i kylen bredvid mina IPA-öler. Så fort han gjorde en dykning mot min klocka bytte jag snabbt ut den mot den kalla pandan. Det var en felfri avledningsmanöver. Dessutom är den i princip oförstörbar – jag kastar bara in den i övre korgen på diskmaskinen varje kväll när jag steriliserar nappflaskornas delar.

Min pågående fejd med urverket 6R35

Låt mig klaga en minut, för om du ska spendera den här typen av pengar på en analog klocka måste du ha alla kalla, hårda fakta. Inuti Seiko Baby Alpinist sitter det automatiska urverket 6R35. Det dras upp av sig självt genom den rörelseenergi som skapas när du rör armen. Rent teoretiskt borde sex timmars vaggande av en bebis ge den här klockan tillräckligt med kraft för att driva en liten by.

Den har en gångreserv på hela 70 timmar, vilket är helt otroligt. Om jag tar av mig klockan på fredagskvällen och lämnar den på byrån, tickar den fortfarande när jag sätter på mig den på måndagmorgonen inför mitt första Zoom-möte. Den delen är briljant.

Men exaktheten? Den driver min analytiska hjärna till totalt vansinne.

Seiko hävdar att 6R35 arbetar inom en tolerans på -15 till +25 sekunder per dag. I mjukvaruvärlden skulle en så stor avvikelse krascha hela servern. Jag loggade genuint tiden i ett kalkylblad under två veckor och mätte den mot en atomklocksapp i telefonen. Vissa dagar gick den 10 sekunder för snabbt. Andra dagar tappade den 5 sekunder. Den är oerhört inkonsekvent. Den beter sig precis som min 11-månaders sovschema på dagarna. Du tror att du har listat ut algoritmen, du planerar din eftermiddag kring ett tvåtimmars sovfönster, och sen pang – han vaknar efter 34 minuter och hela systemet kastas in i kaos.

Jag måste ständigt skruva ut kronan och stanna sekundvisaren för att synka tillbaka den till verkligheten. Det är frustrerande, men på ett konstigt sätt tvingar det mig att logga ut från mitt digitala ekosystem och utföra ett fysiskt underhållsarbete. (Länkens avsmalning blir för övrigt inte riktigt tillräckligt smal vid spännet, men ärligt talat märks det knappt när man väl har vant sig).

LumiBrite och felsökningssessionerna vid midnatt

Om du läser detta känner du förmodligen redan till midnattsskiften. Du vaknar i bäckmörkret. Du vill inte titta på telefonen eftersom det blåa ljuset kommer att förstöra det lilla melatonin du har kvar i hjärnan, men du måste desperat veta om klockan är 02:00 eller 05:00. Är klockan 02:00 ger du en flaska och går och lägger dig igen. Är klockan 05:00, grattis, din dag har precis börjat.

Baby Alpinist har så kallade katedralvisare fyllda med Seikos egna LumiBrite-material. Tydligen absorberar det omgivande ljus under dagen och lyser i mörkret. Jag förstår inte riktigt kemin bakom det, men jag vet att klockan 03:17, när jag står i barnrummet och svajar som en zombie, kan jag titta ner på min handled och tydligt läsa av tiden. Den lyser i en svag, nästan radioaktivt grön färg. Den ger mig exakt den data jag behöver utan att bombardera mina näthinnor med notiser om mejl jag ändå inte kan svara på.

Det är märkligt att se en lyxklocka som överlevnadsutrustning för småbarnsföräldrar, men det är den faktiskt. Den kopplar bort dig från stressen på nätet och håller dig förankrad i nuet, oavsett om det nuet innebär att läsa en pekbok för tolfte gången eller torka bort mosad pumpa från taket.

Om du behöver en hårdvaruåterställning i din egen föräldraresa rekommenderar jag starkt att du byter ut din smartklocka mot något mekaniskt. Lägg telefonen i ett annat rum, spänn fast en klocka som klarar av stänkzonen och var bara nedkopplad en stund. Du kan hitta fler sätt att uppgradera din analoga föräldrautrustning i Kianaos kollektion med nödvändigheter för bebisar.

Och helt ärligt, om ditt barn försöker äta upp dina smycken i rostfritt stål, skona klockglaset och skaffa rätt prylar i stället.

Köp bitleksaken Panda i silikon här innan din bebis förstör dina favoritaccessoarer.

Mina oorganiserade svar på era frågor om klockor

Är mekaniska klockor säkra att bära när man umgås med en bebis?

För det mesta ja, men med vissa förbehåll. Själva klockboetten är bara en klump polerat stål, vilket är lugnt, men du måste se upp för de små bandstiften som kopplar ihop armbandet med boetten. Om ditt barn på något sätt lyckas ta sönder armbandet och svälja ett stift, väntar en resa till akuten. Min regel är enkel: klockan stannar på min handled. Om jag tar av den lägger jag den på en hög hylla utom räckhåll för honom. Låt dem aldrig leka med den utan uppsikt.

Varför kallar de den för Baby Alpinist?

Därför att klocknördar är konstiga och dåliga på att namnge saker. Det är bara en mindre version (38 mm) av den klassiska klockan Seiko Alpinist utan kompassringen. Den har absolut noll funktioner designade för ett faktiskt mänskligt spädbarn, såvida du inte räknar med faktumet att den texturerade urtavlan lite grann ser ut som havregrynsgröten min son spottar ut på golvet.

Kommer bebisens badvatten att förstöra en automatisk klocka?

Om du bär en vintageklocka från 1960-talet, ja, doppa den absolut inte i badkaret. Men Baby Alpinist har en skruvkrona och 200 meters vattentålighet. Den klarar varmt tvålvatten, bebisschampo och aggressivt stänkande utan minsta problem. Se bara till att kronan är ordentligt fastskruvad innan du sänker ner armen i vattnet.

Vad ska jag göra om min bebis hela tiden försöker bita i min klocklänk i metall?

Avled omedelbart, för metall kommer att förstöra deras nya tänder. Dra klockan högre upp på armen eller ta av den helt, och ge dem något som är gjort för att tugga på. Jag går bokstavligen omkring med en bitleksak i silikon i bakfickan numera, just för att kunna byta ut den när han försöker äta upp min handled.

Är 6R35-urverket tillräckligt exakt för att hålla koll på bebisens tider?

Det är tillräckligt exakt för att tala om för dig när det är dags för en vilostund, men det kommer inte att vinna några precisionspris. Den drar sig ungefär 10–15 sekunder om dagen beroende på hur du lägger den på natten. Om du behöver precision på millisekunden för att spåra exakt hur lång tid en matning tog, ha din smartphone nära till hands. Men om du bara vill veta om du har överlevt tills det är dags för nattning, gör den jobbet perfekt.