Ett brev till mitt tidigare jag: sanningen om träleksaker

Kära Tom för sex månader sedan,

Du står just nu i barnrummet och arrangerar aggressivt ett set med estetiskt tilltalande, neutralt färgade klossar på en vägghylla. Du är utmattad, fungerar på kanske fyra timmars sammanlagd sömn, men du är djupt självgod. Du har övertygat dig själv om att dina nykläckta tvillingar, Florence och Alice, kommer att hoppa över den moderna barndomens skrikiga, plastiga, batteridrivna monstrositeter och existera helt i en värld av minimalistisk skandinavisk design. Du tror att om du bara ger dem de rätta ekologiska materialen så kommer de att sitta tyst på en fårskinnsfäll och filosofera över ådringen i ett olackat träklot.

Jag skriver till dig från framtiden för att berätta att du är en kolossal idiot.

Missförstå mig rätt, materialen spelar roll. Men din förväntan på hur en träleksak fungerar i det vilda – specifikt i en lägenhet som ockuperas av två småbarn som nyligen har upptäckt att de kan använda föremål som tillhyggen – är pinsamt naiv. Låt mig berätta vad som faktiskt händer när estetik krockar med den brutala verkligheten i att uppfostra tvillingar.

Vad BVC-sköterskan mumlade om hjärnans utveckling

Du minns den där tisdagseftermiddagen när BVC-sköterskan kom på hembesök? Du hade gömt Alvedonen bakom en trave helgbilagor för att framstå som en kompetent vuxen. Hon gestikulerade vagt mot Florence, som försökte äta upp en helt vanlig träring, och mumlade något om 90/10-regeln.

Jag tillbringade tre timmar den kvällen med att skrolla igenom föräldraforum, täckt av en mystisk klibbig vätska, och försökte förstå vad hon menade. Tydligen finns det en teori om att de bästa leksakerna är 90 % barn och 10 % leksak. Om du ger en bebis ett plastigt åbäke som blinkar som ett stroboskop och skriker alfabetet med en skrämmande, förvrängd röst, gör leksaken allt jobb. Bebisen sitter bara där, med tom blick, och tittar i princip på ett litet, fruktansvärt tv-program. Men när Florence kräver en ny leksak, tvingar träleksaker henne att faktiskt göra något. Hon måste stå för fantasin, ljudeffekterna och rörelsen, vilket påstås lägga grunden för saker som koncentration och rumsuppfattning senare i livet. Vår barnläkare nickade lite halvt instämmande när jag frågade om detta vid sexmånaderskontrollen, och föreslog att den taktila feedbacken från naturmaterial kan hjälpa dem att förstå sin fysiska relation till föremål bättre än enhetlig, lätt plast.

Jag vet inte om jag köper vetenskapen fullt ut, mest för att vetenskap klockan tre på natten känns mer som ett förslag än fakta. Men jag vet detta: en träkloss får inte slut på batterier, den börjar inte spontant sjunga 'Baby Shark' från botten av leksakslådan vid midnatt, och den kräver att Florence faktiskt använder sina händer i stället för att bara mosa in en knapp med pannan.

Den stora konspirationen om hårda kontra mjuka träslag

Här är ett viktigt råd som hade räddat oss från den stora flis-incidenten i oktober förra året. När det gäller trä som råmaterial är leksaker snidade ur billig fura en katastrof som bara väntar på att hända.

Du kommer att tro att du gör ett fynd på den där hantverksmarknaden. Du köper en charmig liten snidad igelkott. Men fura är ett mjukt träslag, Tom. Vet du vad som händer med mjukt trä när Alice, som för närvarande har samma käkstyrka som en ung krokodil, bestämmer sig för att använda det för att lindra sina framträngande kindtänder? Det blir buckligt. Det flisar sig. Det förvandlas till en vass, blöt säkerhetsrisk som du måste fiska ut ur hennes mun medan hon skriker som om du stal hennes mest värdefulla ägodel.

Om du desperat letar efter de bästa träleksakerna för bebisar måste du snöa in på hårda träslag. Vi pratar lönn, bok, björk och körsbär. Dessa träslag är tillräckligt täta för att överleva att upprepade gånger kastas mot elementet, och de löses inte upp när de utsätts för de skräckinjagande mängder dregel en tandsprickande tvilling kan producera. Jag läste i någon broschyr från vårdcentralen (eller så var det en hallucination orsakad av sömnbrist) att dessa hårda träslag är naturligt allergivänliga och att deras porösa struktur drar till sig bakterier bort från ytan, vilket berövar dem den fukt de behöver för att överleva. Så de är marginellt mer hygieniska än plastnycklarna Alice hittade på bussgolvet.

Min absoluta favoritdistraktion

Om det är en sak du har gjort rätt så är det att investera i ett Babygym i trä. Jag säger det till dig nu så att du inte lämnar tillbaka det i ett anfall av minimalistisk skuld.

Den här prylen är i princip vardagsrummets arkitektoniska underverk. Den har en stabil A-ram i trä och små hängande djurleksaker som är precis lagom intressanta visuellt utan att överstimulera. Anledningen till att jag älskar just den här utrustningen är ganska enkel: den höll Florence sysselsatt precis tillräckligt länge för att jag skulle hinna dricka en hel kopp te medan det fortfarande var varmt. Det är en otroligt sällsynt händelse, som att se en enhörning i tunnelbanan. Trädetaljerna ger ifrån sig ett härligt, mjukt klapprande ljud när bebisarna slår på dem, vilket är oändligt mycket bättre än elektroniskt tjut. Och eftersom ramen är av massivt trä kollapsade den inte omedelbart över Alice när hon oundvikligen försökte använda den för att dra sig upp till stående – och därmed helt ignorerade dess tänkta syfte. Den är stabil, den är inget fult åbäke, och den överlever tvillingarna.

Åh, och de där gamla träleksakerna som din mamma grävde fram från vinden, de som hon insisterar på att du älskade 1985? Kasta dem direkt i soptunnan om du inte vill att dina barn ska få i sig vintage-blyfärg.

Varför diskmaskinen är din värsta fiende

Vi måste prata om rengöring.

Det kommer en dag – det kommer att vara en regnig tisdag, och du kommer att gå på ångorna – när du tittar på en hög med dregeltäckta, klibbiga träklossar och tänker för dig själv: "Jag slänger in de här i diskmaskinen med kaffemuggarna, eller så kokar jag dem kanske i en kastrull med vatten för säkerhets skull." Om du försöker desinficera dina dyra hårda träslag genom att sänka ner dem i kokande vatten, slänga dem i diskmaskinen eller skrubba dem med starka rengöringsmedel, kommer du att sluta med skevt, svullet, fruktansvärt flisigt virke som måste slängas omedelbart.

Trä är i grund och botten en svamp. Det absorberar vatten, sväller och spricker sedan när det torkar. Du kan inte behandla det som silikon. Du måste torka av det med en fuktig trasa och kanske lite mild tvål, och sedan måste du torka det omedelbart med en handduk. Det är otroligt tröttsamt. Ibland måste du till och med gnida in dem med lite bivax eller livsmedelsgodkänd mineralolja för att hindra dem från att torka ut, vilket får mig att känna mig mer som en snickare från artonhundratalet än en modern pappa, men det är det enda sättet att förhindra att de förvandlas till kaffeved.

Om du behöver en paus från att känna dig som en viktoriansk hantverkare, kan du alltid kolla in Kianaos bredare kollektion av träleksaker för att se hur verklig kvalitet ser ut, innan du råkar förstöra det vi redan har.

Skallran som räddade en tågresa

Jag måste också berätta om vår Bitleksak och Skallra - Björn. Den har en naturlig bokträring fäst vid en liten virkad björn.

Vi tog med tvillingarna på tåget för att hälsa på din syster. Det var ett misstag. Ungefär tjugo minuter in i resan startade Alice vad jag kallar för "Tandsprickningssirenen", ett gällt tjut som får andra passagerare att synbart spänna sig. Jag gav henne den här björnskallran i panik. Den obehandlade bokträringen hade precis rätt hårdhet för att hon skulle kunna bita på den med aggressiv kraft, och den virkade strukturen gav henne något annat att fokusera på. Det botade inte hennes tandsprickningssmärta magiskt, men det köpte oss fyrtiofem minuter av välsignad, dreglande tystnad. Jag har tvättat den virkade delen i handfatet ungefär tio gånger nu, och den håller fortfarande perfekt.

Sen har vi vår Bitleksak och Skallra - Kanin. Det är i grunden samma koncept – en träring med ett virkat djur på. Den är okej. Den gör exakt vad den ska. Alice tuggade på den lilla blå flugan i några dagar, och Florence skakar den ibland mot katten. Den är helt säker och träet är av god kvalitet, men jag skulle inte skriva en sonett om den. Den är bara en vettig, funktionell sak att ha i botten av skötväskan när desperationen slår till.

Ett sista ord om förväntningar

Så, dåtids-Tom, här är sanningen. De kommer att kasta klossarna på teven. De kommer att försöka äta upp pusselbitarna. De kommer att föredra kartongen som leksakerna kom i under minst tre veckor i sträck.

Men när du sitter på golvet med dem, och Florence tyst staplar två träklossar på varandra, helt uppslukad av träets tyngd och struktur, kommer du att inse att det estetiska snobberiet inte var helt felriktat. Du ger dem något äkta att hålla fast vid i en väldigt plastig värld. Se bara till att du aldrig kliver på en plocklådsstjärna i trä i mörkret iförd endast strumpor, för den smärtan kommer du att bära med dig resten av ditt liv.

Ta en titt på kollektionen av bitleksaker om du vill se vad mer som kan rädda dig klockan tre på natten. Du kommer att behöva all hjälp du kan få.

De panikslagna frågorna du oundvikligen kommer att ställa

Hur gör man rent de här grejerna på riktigt utan att förstöra dem?

En knappt fuktig trasa, pyttelite milt diskmedel och omedelbar torkning med handduk. Låt dem aldrig ligga i blöt, kör dem aldrig i diskmaskinen och använd aldrig de där starka kemiska våtservetterna om du inte vill att din bebis ska få i sig industriellt golvrengöringsmedel. Om träet börjar se lite torrt och sorgligt ut, gnid in en liten mängd kokosolja eller bivax. Ja, det är irriterande, men det är bättre än att fiska ut en flisa ur ett småbarns tandkött.

Är vintage-leksaker säkra att använda?

Nej. Jag bryr mig inte om hur charmig den där dragleksaken från 70-talet ser ut i secondhandbutikens fönster. Om du inte med hundra procents säkerhet vet att den tillverkades utan blyfärg (vilket du inte gör), låt den vara. Bestämmelserna på den tiden var i princip obefintliga, och tungmetallförgiftning är ingen rolig retroestetik.

Kommer de inte bara kasta dem på varandra?

Jo, absolut. De är småbarn; de är pyttesmå sociopater som testar gravitation och fysik. Du kommer att få en kloss av massiv bok på smalbenet, och det kommer att bli ett blåmärke. Tricket är uppsikt och att lära dem att klossar är till för att staplas, inte för omloppsbombardemang. Lycka till med det.

Vilken typ av trä är bäst?

Hårda träslag rakt igenom. Leta efter lönn, bok, björk eller körsbär. De är hållbara, flisar sig inte lika lätt och klarar av en förbluffande mängd tuggande. Undvik fura, ceder eller andra billiga, lätta träslag som känns som att de skulle kunna knäckas om man tittar för aggressivt på dem.

Hjälper de verkligen med utvecklingen?

Enligt vår barnläkare och alla utmattade föräldrar på internet, ja. Eftersom de inte lyser eller låter, måste barnet faktiskt anstränga hjärnan för att leka med dem. Det bygger upp koncentrationsförmåga och rumsuppfattning. Eller så håller det dem i alla fall tysta i tio minuter medan du stirrar tomt in i väggen, vilket i princip är samma sak.