Den ärliga sanningen om gråtdockan du funderar på att köpa

Kära Jess för sex månader sedan. Du står just nu mitt i Target, höggravid med nummer tre, och stirrar på en vägg av storögda plastleksaker i luddiga djurdräkter samtidigt som du intalar dig själv att detta är mirakellösningen mot syskonsvartsjuka. Ställ ner lådan en sekund och lyssna på mig. Din vardagsrumsmatta är för närvarande genomblöt, det kommer ett mekaniskt snyftande ljud från under soffan, och ditt äldsta barn har precis försökt mata sin baby d med överbliven äggröra för att han tyckte hon såg hungrig ut. Jag skriver detta till dig eftersom du opererar under en graviditetsdimma i tredje trimestern, och du behöver veta exakt vad det är du tar in i vårt hem.

Jag vet precis varför du tittar på den där dockan. När vårt andra barn föddes kastade Wyatt – som i allmänhet är en söt unge men har impulskontroll som en vild tvättbjörn – ett trätåg i huvudet på henne på dag två. Nu när bebis nummer tre är i antågande panikgooglar du taktiker för syskonförberedelse. Min läkare nämnde i förbigående på vår senaste kontroll att det kunde hjälpa treåringen att bearbeta sina stora känslor kring en ny bebis om han fick ta hand om en egen babydocka bredvid mig, fast jag är ganska säker på att hon bara skumläste det i en broschyr någonstans mellan sina patienter. Men vi var desperata, och internet svor på att en gråtande docka var den ultimata interaktiva empatiläraren.

Så vi köpte en, och jag ska vara helt ärlig med dig om vad den här saken faktiskt är, hur den fungerar och den ofantliga mängd underhåll som krävs för att hindra den från att bli en luddig, möglig hälsofara.

Anatomin bakom ett sammanbrott i plast

Titta på lådan. Den ser så mjuk och gosig ut, eller hur? Söta du. När du väl kommer hem och har brottat loss den från de fyrahundra buntbanden som håller den gisslan, kommer du att dra ner dragkedjan på den söta lilla luddiga dräkten och inse att du har köpt en cyborg. Kroppen inuti är gjord av hård, oförlåtande plast som hålls ihop av synliga metallskruvar och döljer ett batterifack som kräver en skruvmejsel du oundvikligen kommer att tappa bort.

Förpackningen påstår djärvt att denna leksak är för barn från arton månader och uppåt, vilket är ett hysteriskt roligt skämt skrivet av någon som aldrig har träffat en en-och-ett-halvt-åring. Dockans huvud är massivt och tungt eftersom det rymmer ett helt rörsystem. Om du ger den här till en artonmånadersbebis kommer de inte att linda den eller sjunga vaggvisor för den, de kommer att använda dess gigantiska plastmelon till huvud som en klubba för att förstöra ditt soffbord. Wyatt är tre och ett halvt, och han tappar den fortfarande på foten ibland och vrålar av smärta. Tre eller fyra år är den absoluta minimiåldern för att den här saken faktiskt ska kunna användas till sitt tänkta syfte snarare än som ett trubbigt vapen.

Den kräver AAA-batterier, vilka driver sensorerna. När du drar ut nappen ur munnen börjar den jollra, vilket sedan eskalerar till ett oroväckande realistiskt tjut. För att få den att sluta måste du trycka tillbaka nappen med kraft eller vagga den aggressivt tills den ger ifrån sig ett sovljud. Den är högljudd, den är irriterande och den kommer att sätta igång klockan två på morgonen om hunden råkar stöta till den i hallen.

Låt oss prata om tårarna och vattenpölarna

Här är det huvudsakliga försäljningsargumentet som fångade dig: den gråter riktigt vatten. Det finns ett dolt skruvlock på bakhuvudet. Du häller i vatten, och när nappen åker ut rinner vattnet bokstavligen nerför dockans plastkinder. Det är faktiskt lite obehagligt första gången man ser det, men småbarn tycker att det är det största magiska tricket på jorden.

Min mormor sa alltid åt mig att aldrig köpa leksaker som rymmer vatten eftersom de bara förvandlas till mörka, fuktiga bakterieodlingar, och ärligt talat hade hon helt rätt. Du kan inte bara fylla på den här i diskhon. Kranvatten är fullt av kalk och mineraler som med tiden kommer att förkalka de inre rören och förstöra mekanismen. Du måste använda destillerat vatten, vilket innebär att du nu måste lägga till en stor dunk destillerat vatten på din inköpslista, precis bredvid blöjorna och kaffet, bara för att hålla en leksak fungerande.

Tanken rymmer cirka 80 ml vatten, vilket inte låter som så mycket förrän allt hamnar rakt i skrevet på dina mjukisbyxor när du sitter på golvet. Den rinner över av riktigt vatten, snabbt. Vi var tvungna att införa en strikt regel om att "Baby D" (som Wyatt kallar henne eftersom han inte kan uttala Daphne) bara får gråta på en utvald kräkhandduk. Om du inte sätter fysiska gränser för var vattenleken får ske, kommer hela ditt hus att kännas som plaskzonen på ett vattenland.

Dessutom är tårarna oberäkneliga. Ibland skriker dockan för full hals men inget vatten kommer ut, vilket oftast betyder att det har fastnat en luftbubbla i de inre rören. Du måste bokstavligen få dockan att rapa genom att trycka på en dold knapp på bakhuvudet några gånger för att pressa ut luften innan tårarna börjar rinna. Det är en nivå av underhåll jag inte var beredd på.

Miljöskulden över batteridriven plast

Då jag driver en liten Etsy-butik där jag återvinner textilier, bär jag på en hälsosam dos av miljöskuld över de saker jag konsumerar. Att ta in en batteridriven, läckande klump av massproducerad plast i mitt hem går i stort sett emot allt jag föredrar att köpa. Men överlevnad trumfar estetik när du är i underläge mot barn under fem år.

Vi försöker balansera upp det där vi kan. I födelsedagspresent till Wyatt köpte vi ett Gentle Baby Byggklosset med förhoppningen att han skulle intressera sig för lugn och kreativ lek istället för att behöva saker som piper och skriker. Jag ska vara ärlig, de är bara helt okej för honom – han staplar dem i ungefär fem minuter innan han vill gå ut och slå på saker med pinnar – men de är superlätta att rengöra och de ger mig inte huvudvärk, så jag ser det som en mindre seger.

Vad som verkligen fungerade strålande var att blanda våra hållbara produkter med dockans plastiga verklighet. Eftersom gråtdockan har så märkliga proportioner med sitt gigantiska huvud och lilla mekaniska kropp, passar inte vanliga prematurkläder alls. Wyatt blev hela tiden frustrerad när han försökte klä den i ärvda nyföddkläder. Så jag letade fram en av våra gamla babybodys i ekologisk bomull från när Sadie var liten. Stretchen i den ekologiska bomullen anpassar sig perfekt efter dockans konstiga hårda plastskal. Att lära honom att försiktigt dra det mjuka tyget över dockans armar och noggrant knäppa knapparna i grenen gjorde ärligt talat mer för hans finmotorik och hans förståelse för att vara varsam än vad det elektroniska gråtandet någonsin gjorde. Dessutom ser den ofärgade bomullen så mycket trevligare ut än den neonrosa styggelsen dockan kom i.

Komplettera din bebisutrustning: Upptäck Kianaos kollektion med ekologiska babykläder för hållbara och skonsamma alternativ till dina riktiga bebisar (och deras leksaker).

Badkarsincidenten i tisdags

Jag måste varna dig för den mest kritiska bristen med den här leksaken. Enligt småbarnslogik är en leksak som involverar vatten uppenbarligen en badleksak. Det är ingen badleksak.

I tisdags vände jag ryggen till i exakt tre sekunder för att hämta en handduk, och Wyatt kastade stolt i Baby D rakt ner i det löddriga badkaret tillsammans med sin syster. Om du sänker ner en leksak som har batterifack och inbyggda högtalare under vatten kommer du att förstöra den direkt. Jag tillbringade fyrtiofem minuter med en hårfön riktad mot den öppna batteriluckan och bad till högre makter om att jag inte precis hade spolat ner fyrahundra kronor bokstavligen i avloppet. Vi lyckades rädda den, men snälla, lär dig av mitt misstag och gör det otroligt tydligt från dag ett att babydockan är allergisk mot simbassänger, badkar och hundens vattenskål.

Du måste också tömma vattentanken helt och hållet varje kväll. Om du lämnar kvar vatten i den där dolda 80 ml-tanken och sedan lägger dockan platt på rygg för att sova, kommer det sakta att läcka ut genom ögonen och blöta ner allt som är under. Ännu viktigare är att om du låter vattnet vara kvar inuti den i flera dagar bildas inre mögel som du aldrig kan skrubba bort. Numera har jag som kvällssyssla att skruva loss ett plasthuvud över handfatet i badrummet, vilket är en mening jag aldrig trodde att jag skulle skriva.

Hjälpte det verkligen mot syskonsvartsjukan?

Så, den slutgiltiga frågan: var det värt de blöta mattorna och springet efter destillerat vatten? Blev mitt vilda barn magiskt botad från sin förbittring över att behöva dela på min uppmärksamhet?

Förvånande nog, faktiskt delvis. American Academy of Pediatrics hävdar tydligen att fantasifulla rolllekar uppmuntrar till social och emotionell intelligens, men forskningen låter alltid så luddig för mig tills jag ser det i mitt eget vardagsrum. Det jag verkligen såg var att min kaotiska treåring stannade mitt i ett raseriutbrott för att hans docka tappade nappen och började gallskrika. Jag såg honom skynda sig för att plocka upp den, linda in den i en filt och gunga den på axeln medan han hyschade den bestämt.

När den riktiga nyfödda bebisen kom, var övergången märkbart smidigare än den katastrof vi hade med bebis nummer två. När den riktiga bebisen skriker för full hals hämtar Wyatt sin egen bebis och sätter sig bredvid mig, och hävdar att vi båda "gör vårt jobb".

Just nu sitter jag i soffan och skriver detta. Den nya bebisen slår glatt på träälefanten på sitt babygym i trä, vilket har varit en riktig räddare i nöden. Det är underbart, hållbart och överstimulerar henne inte med blinkande lampor som plastprylarna vi brukade köpa. Och precis bredvid babygymmet sitter Wyatt och torkar noggrant bort en vattendroppe från sin plastbebis ansikte med en kräkhandduk.

Det är stökigt, det är högljutt och det är totalt imperfekt. Men ibland måste man bara omfamna plastkaoset för att köpa sig lite lugn och ro. Håll ut, gravida Jess. Gå och köp det där destillerade vattnet, skaffa den skrikande dockan, och spana kanske in några av Kianaos vackra babygym i trä för att dämpa din miljöskuld innan den riktiga bebisen kommer.

Redo att balansera plastkaoset med riktigt vacker och hållbar babyutrustning? Upptäck Kianaos kollektion av babygym och ekologiska babyfiltar innan du dyker ner i vår stökiga FAQ nedan.

De stökiga frågorna alla ställer om de här sakerna