Jag tillbringade tre timmar i tisdags med att försöka pressa in en skrikande fyramånadersbebis i en neutral, stel linnebyxdress bara för att min svärmor inte skulle skicka meddelanden om hur ovårdad hennes sondotter såg ut på mina Instagram-händelser. Byxdressen hade åtta pyttesmå träknappar i ryggen. Min dotter hade en enorm blöjolycka fem minuter efter att jag knäppt den sista. Jag satt bara där på barnkammarens golv och stirrade på den senapsgula fläcken som spred sig över det estetiska beiga tyget, och insåg att jag hade tappat greppet totalt.

Alltså, mitt första misstag var att behandla min bebis som rekvisita. Jag föll rakt i fällan som vi alla trillar dit i när vi lider av sömnbrist och desperat söker bekräftelse. Vi försöker forma dem till perfekta små stilleben för att bevisa för internet att vi har koll på läget. Det krävdes en bokstavlig bajsexplosion för att jag skulle minnas att jag tillbringat sex år på en barnavdelning med att hålla barn vid liv, inte styla dem för ett modereportage i Vogue.

Du behöver inte visa upp ditt barn som en trofé. Jag ser så många mammor göra det här just nu och jag får nästan en fysisk reaktion av det. Vi är en del av en kultur som kräver att vi gör våra privatliv till offentligt innehåll, och pressen att ha en perfekt, fotogenisk bebis är kvävande. Jag var tvungen att radera appen från min telefon i tre veckor för att inse att min bebis komfort är så mycket viktigare än ett snyggt flöde på Instagram.

Den bisarra historien om barnmodeller

Jag har tänkt mycket på sistone på hur vi hamnade här. Jag såg nyligen en dokumentär om Brooke Shields och det fick mig att dyka djupt ner i historien om barn i media. Om man tittar tillbaka på hur samhället konsumerade bilder av barn, speciellt hela kontroversen kring släppet av pretty baby 1978 full movie, blir det otroligt mörkt. Vi ser tillbaka på 70-talet och dömer de vuxna för att de satte ett barn i så konstiga, exploaterande situationer.

Men ärligt talat vet jag inte om vi är mycket bättre i dag. Vi tror att vi har den moraliska fördelen för att vi bara postar våra barn på TikTok i gulliga outfits istället för att casta dem i obekväma indiefilmer. Men vi sänder fortfarande ut deras ansikten, deras utbrott och deras kroppar till tusentals främlingar utan deras samtycke. Plattformen har förändrats, men den märkliga underliggande önskan att ha en pretty baby (en söt bebis) för allmänhetens beskådning har inte försvunnit.

Det finns en underliggande press att se till att ditt barn ser ut som en levande ty baby-leksak dygnet runt. Stora ögon, perfekt fixat hår, sittandes helt stilla. Men människobarn är inga gosedjur. De är i princip högljudda, läckande små varelser som försöker lista ut hur tyngdlagen fungerar. Ju mer vi försöker tvinga in dem i en estetisk box, desto olyckligare blir alla.

Akutvårdstänk i barnkammaren

I barnakutens triagerum har jag sett tusentals av dessa extremt stylade bebisar komma in genom dörrarna. Barnet har 39 graders feber och har på sig en miniatyrjacka i tweed med en pytteliten fluga. Mamman är utom sig av oro, och jag står där och försöker lista ut hur jag ska få in ett stetoskop genom fyra lager av syntetiskt material som inte andas. Älskling, ditt barn är sjukt, det behöver inte en catwalk-look. Vi behöver bara komma åt bröstkorgen.

Den där akutvårdsmentaliteten är exakt hur jag ser på bebiskäder nuförtiden. Om jag inte kan få av det på tre sekunder i mörkret när jag fungerar på två timmars sömn, så åker det inte på hennes kropp. Punkt slut.

Här får jag väl erkänna att jag fortfarande har svaga stunder. Jag vill ju fortfarande att hon ska se söt ut. Kompromissen jag hittade är Babybody i Ekologisk Bomull med Volangärm från Kianao. Den har de där små volangerna som tillfredsställer min svärmors behov av traditionell femininitet, men själva plagget är egentligen bara ett rent funktionellt akutvårdsplagg. Omlottaxlarna gör att jag kan dra ner den över hennes kropp i stället för över huvudet när blöjan läcker. Tyget är tillräckligt stretchigt för att det inte ska kännas som att jag brottas med en bläckfisk som ska in i ett korvskinn.

Jag ska dock vara brutalt ärlig om volangärmarna. De är bedårande, men de fungerar i princip som små hyllor för kräk. Om du matar med morotspuré kommer de där volangerna garanterat att fånga upp stänket. Men den ekologiska bomullen är ganska lätt att tvätta ren, så jag har bestämt mig för att leva med det.

Kolla in ekologiska bebiskäder som faktiskt överlever tvättmaskinen

Vad min barnläkare faktiskt sa om hud

Besattheten av billiga, trendiga kläder förstör bebisars hudbarriärer helt och hållet. Jag ser mammor klicka hem enorma mängder fast-fashion-plagg på nätet för att de ser söta ut på bild, och helt ignorera att tyget i grund och botten är spunnen plast behandlad med formaldehyd.

What my pediatrician actually said about skin — Why the pretty baby 1978 aesthetic is ruining modern motherhood

Min barnläkare, Dr. Gupta, slängde ett öga på min dotters milda eksemutbrott och frågade vad hon sov i. Jag mumlade något om en söt fleece-onesie jag köpt på rea. Hon gav mig den där specifika, besvikna faster-blicken och sa åt mig att slänga den. Hon förklarade att bebishud inte har utvecklat rätt fettbarriärer ännu, eller något i den stilen. I korta drag kan de inte hålla en stabil kroppstemperatur, så syntetiska tyger stänger inne kroppsvärme och svett mot huden, vilket skapar en perfekt storm för kontakteksem.

Ekologisk bomull är inte bara ett snobbigt modeord för rika människor. Det är faktiskt en medicinsk nödvändighet för barn med känslig hud. Det andas. Det avger inga konstiga kemikalier. Du kan tvätta det i höga temperaturer när de oundvikligen dränker det i kroppsvätskor.

Verkligheten bakom den motoriska utvecklingen

Vi måste prata om "container baby syndrome". Det är ett fenomen vi såg hela tiden på kliniken. Föräldrar köper extremt estetiska, dyra babysittrar och babynest som matchar vardagsrumsinredningen perfekt. Sedan lämnar de barnet fastspänt där i sex timmar om dagen för att det ser snyggt ut och håller dem på plats.

Sen undrar de varför barnet vid sex månaders ålder har en platt fläck i bakhuvudet och inte kan rulla runt.

Bebisar behöver vara på golvet. Det är inte glamoröst. Golvet är täckt av hundhår och smulor, men det är där den grovmotoriska utvecklingen sker. De behöver trycka sig upp, rulla runt och kämpa på lite.

Om du behöver något för att hålla dem sysselsatta på golvet utan att förstöra vardagsrummets estetik, är ett Babygym i Trä en vettig medelväg. Det är en ställning i Montessori-stil med hängande djurleksaker. Från ett utvecklingsperspektiv tror jag att hjärnan skapar bättre kopplingar när de sträcker sig efter trä och tyg, istället för att trycka på en knapp på ett plastmonster som skriker alfabetet på dem med en robotröst.

Med det sagt ignorerar min dotter mest de hängande leksakerna numera och försöker i stället åla sig fram för att tugga på ställningens träben. Sak samma. Hon bygger upp käkmusklerna.

Tandsprickning är en extremt slabbig situation

På tal om att tugga på saker, ingenting kan förbereda dig på den enorma mängd saliv som en bebis med tandsprickning producerar. Det är som att leva med en pytteliten, arg sanktbernhardshund.

Teething is just a gross fluid situation — Why the pretty baby 1978 aesthetic is ruining modern motherhood

Det här är ett annat område där den estetiska pressen sviker oss. Folk köper vackra, obehandlade bitringar i trä formade som skogsdjur. De ser fantastiska ut på Instagram. I verkligheten blir de indränkta i saliv, tappas på golvet inne på en stormarknad, och sedan kan du inte desinficera dem ordentligt utan att träet flisar sig eller samlar på sig bakterier.

Du behöver något du kan koka. Jag gav min dotter en Pandabitring och har inte ångrat mig en sekund. Den är gjord av livsmedelsgodkänt silikon, så när hon oundvikligen tappar den på en parkeringsplats tar jag bara hem den och slänger in den i diskmaskinens desinfektionsprogram. Den strukturerade bambudelen av designen verkar träffa exakt den punkt där hennes kindtänder försöker bryta igenom tandköttet. Den är inte vintage, den är ingen familjeklenod, men den får stopp på skrikandet.

Verklighetskollen om det digitala fotavtrycket

Jag bröt ihop fullständigt över det här förra månaden. Jag scrollade igenom min telefon klockan två på natten och tittade på hundratals foton av mitt barn. På hälften av dem såg hon olycklig ut för att jag försökte få henne att posera eller ha på sig något obekvämt. Jag insåg att jag höll på att bygga ett digitalt fotavtryck för någon som inte ens kan prata än.

När hon är tonåring kommer hon att ärva den internetnärvaro jag skapat åt henne. Vill jag att hon ska se en tillrättalagd, falsk version av sin barndom där hon bara var en rekvisita för mitt moders-ego? Eller vill jag att hon ska se ett barn som fick tillåtelse att vara kladdig, bekväm och lite vild?

Sluta köpa stela hängselbyxor i linne. Sluta oroa dig för om hennes strumpor matchar hårrosetten. Klä dem i mjuk bomull som andas och som de verkligen kan röra sig i. Låt dem förstöra kläderna. Lägg undan kameran och låt dem ha på sig den fläckiga bodyn så att de bara kan få existera utan att behöva uppträda för en publik.

Föräldraskap är tillräckligt svårt utan att man dessutom ska låtsas driva en PR-byrå för en pytteliten, irrationell klient.

Är du redo att sluta behandla ditt barn som rekvisita och börja klä dem i plagg som faktiskt fungerar? Upptäck Kianaos kollektion av praktiska och ekologiska basplagg.

Vanliga frågor om min röriga föräldraverklighet

Varför blossar min bebis hud upp när de har på sig söta kläder?

För att de där söta kläderna oftast är gjorda av polyester och mardrömmar. Syntetiska fibrer stänger inne svett och värme direkt mot deras outvecklade hudbarriär. Det är i princip som att vira in dem i plastfolie. Håll dig till ekologisk bomull om du vill sluta leka apotekare med hydrokortisonkrämen varje kväll.

Behöver jag verkligen köpa ekologisk bomull?

Alltså, jag brukade tro att det bara var en bluff för att lura oroliga mammor på pengar. Men efter att ha behandlat tillräckligt mycket konstiga, oförklarliga kontakteksem på kliniken har jag ändrat mig helt. Vanlig bomull behandlas kraftigt med kemikalier under tillverkningsprocessen. Ekologisk bomull skippar den delen. Det fixar inte allt, men det tar bort ett stort irritationsmoment från ekvationen.

Hur får jag min familj att sluta köpa obekväma estetiska kläder?

Det gör du inte. Du ler bara, tar emot den stela jeansjackan för bebisar, säger tack, och trycker in den längst bak i garderoben tills de växt ur den. När svärmor frågar var den är, ser du bara förvirrad ut och säger att det skedde en liten blöjolycka och att den ligger i blöt. Funkar varje gång.

Är träleksaker verkligen bättre för bebisars utveckling?

Förmodligen? Min barnläkare verkar tycka att enkla leksaker tvingar bebisar att använda fantasin istället för att bara sitta där passivt medan en plastleksak blinkar mot dem. Själv föredrar jag dem helt enkelt för att de inte kräver batterier och inte väcker mig genom att göra slumpmässiga elektroniska ljud från leksakslådan klockan tre på natten.

Vad är det bästa sättet att rengöra bitringar av silikon?

Brutal värme. Bitringar är vidervärdiga bakteriehärdar. Torka inte bara av dem med en våtservett. Jag kastar våra silikonbitringar direkt i överkorgen i diskmaskinen på det varmaste programmet, eller så kokar jag dem i en kastrull med vatten i fem minuter om jag känner mig extra nojig över förskolebaciller.