Jag hittade en sugardejting-app i min systerdotters mobil och tappade det helt

Där stod jag, upp till armbågarna i en tvättkorg full av kräksfläckiga bodys ute på altanen, och försökte trassla ut en envis strumpa ur min treårings hängselbyxor medan jag viftade bort myggorna. Min nittonåriga systerdotter var på besök från universitetet och hade sprungit in för att hämta lite iskall dryck, och lämnat sin iPad olåst på bordet. Jag sneglade lite snabbt, och förväntade mig att se en TikTok-dans eller en Amazon-varukorg full av snacks till studentrummet. Istället fastnade blicken på en pastellfärgad landningssida som såg extremt oskyldig ut men som var full av text om "ömsesidigt fördelaktiga arrangemang" och "generösa månadspengar".

Vid första anblicken trodde jag ärligt talat att jag hade snubblat över en vanlig bebissajt eller någon slags konstig ny önskelista för nyfödda på grund av alla mjuka rosa toner och det snirkliga typsnittet. Men nej. Det var en otroligt polerad, professionell plattform specifikt designad för att matcha rika, äldre män med unga tjejer som behöver pengar. Magen sjönk rakt ner i mina flip-flops. De kommande tio minuterna stirrade jag bara tomt framför mig, fick lätt hjärtklappning och undrade hur i hela friden vi ska kunna skydda våra barn från ett internet som aktivt utnyttjar deras behov av att ha råd med mat.

Språket de använder gör mig illamående

Låt mig bara få berätta om den totala ordakrobatik de här sidorna för transaktionell dejting använder för att få allt att låta normalt, för det får mitt blod att koka. De kallar det inte för vad det faktiskt är. De slänger sig med snygga företagsord som "mentorskap" och "nätverkande" som om de här unga studenterna vore på väg att gå med i den lokala handelskammaren istället för att sälja sin tid och privata bilder till män som är äldre än deras egna pappor.

Och förkortningarna är helt galna. Jag var faktiskt tvungen att gå in på Urban Dictionary för att fatta vad "PPM" betydde – tydligen står det för "pay per meet" (betalt per träff) – och jag lovar att jag behövde en skållhet dusch efteråt. De slår in hela den här högkommersialiserade mångmiljonindustrin i ett vackert paket med fokus på lyxliv, så att nittonåringar tror att de bara hackar systemet för att betala av sina studielån.

De har till och med PR-team som hävdar att en stor del av dagens unga identifierar sig med denna "transaktionella relationslivsstil", vilket normaliserar det i så hög grad att barn och unga tror att alla gör det.

Och om en enda blålårig influencer till i sociala medier försöker intala mig att det faktiskt är en form av feministisk frigörelse att sälja virtuellt sällskap till en femtioårig man, så kommer jag att skrika rakt ner i soffkuddarna.

Pannlober och dåliga beslut

Min äldsta son är fem år, och han är ett levande, vandrande exempel på dålig impulskontroll. Bara förra veckan kom han hem från förskolan huttrande i en tunn t-shirt för att han hade bytt bort sin fina, varma vinterjacka till en kille som heter Tanner i utbyte mot ett vattenskadat Pokémonkort. Han trodde på fullt allvar att han hade gjort århundradets affär.

När jag tog honom till läkaren för några månader sedan för en spräckt läpp, efter att han försökt flyga från altanen, gav vår läkare, dr Evans, mig ett långt föredrag om hjärnans utveckling. Utifrån vad jag kunde snappa upp, mellan att hålla fast mitt skrikande barn och ducka för flygande kirurgtejp, är en tonårings pannlob i princip bara varm gröt fram till tjugofemårsåldern, vilket innebär att deras förmåga att bedöma långsiktiga risker i stort sett är obefintlig. Så när de här rovgiriga plattformarna viftar med "snabba hyrespengar" framför näsan på en ung vuxen, är det klart att deras grötiga hjärnor lyser upp som ett flipperspel, utan att de stannar upp för att tänka på hur permanent ett digitalt fotavtryck är.

Jag menar, utifrån vad jag kunnat pussla ihop efter att ha läst alldeles för många skrämmande artiklar klockan tre på natten medan jag ammat, så kortsluter de här skumma "betala-för-lek"-uppläggen ungas hjärnor på lång sikt. Förmodligen för att de börjar blanda ihop sitt eget människovärde med den summa pengar någon sliskig typ är villig att Swisha dem.

Att bygga genuin självkänsla på lekmattan

Man kan inte bara ge ett barn en smartphone vid tretton års ålder och hålla tummarna för att de inte ska gå på en blåsning på nätet; man måste börja bygga upp deras självförtroende och trygga anknytning när de bokstavligen fortfarande tuggar på sina egna tår. Jag tror uppriktigt att barn som växer upp med en självklar vetskap om sitt eget värde är betydligt mindre benägna att acceptera märkliga, utnyttjande maktbalanser senare i livet.

Det är därför jag just nu är helt besatt av vårt Babygym i trä med regnbåge till min yngsta, som är åtta månader gammal och byggd som en liten brottare. Det här gymmet är helt underbart. Det är tillverkat av naturligt trä istället för billig plast som spricker om man råkar trampa på det, och det skriker inte ut hysteriska elektroniska sånger medan jag försöker dricka mitt morgonkaffe.

Han kan ligga där under i tjugo minuter, stånka och svettas, för att försöka nå den lilla hängande elefantleksaken. När han äntligen får tag på den är den rena stoltheten i hans knubbiga lilla ansikte allt. Man bygger ett barns självförtroende genom att låta dem kämpa och lyckas med handfasta saker i en trygg miljö, och genom det lär man dem att de är kapabla och starka helt på egen hand.

Om du är trött på att snubbla över plastskräp och vill skaffa lite prylar som faktiskt ser bra ut i vardagsrummet, samtidigt som de hjälper ditt barn att nå de där tidiga milstolparna, rekommenderar jag varmt att du kollar in Kianaos kollektion av utvecklande leksaker.

Min mamma hade rätt om råttfällan

Min mamma brukade alltid säga: "Jess, den enda gratisosten hittar du i råttfällan." När jag växte upp brukade jag himla med ögonen så hårt åt det uttrycket att jag nästan kunde se min egen hjärnstam. Men hon hade ju helt rätt.

Jag minns när jag var en fattig student och anmälde mig till en "gratis" månad med solning på ett litet köpcentrum nära min lägenhet. Det visade sig att den obligatoriska krämen, de speciella skyddsglasögonen och den skrattretande "ögonskyddsförsäkringen" som de tvingade på mig kostade tvåtusen kronor som jag absolut inte hade. Inget är någonsin gratis. Och de här sidorna för sugar-arrangemang är den ultimata råttfällan – de lovar enkel lyx samtidigt som de snärjer ungdomar i situationer där de blir tvingade eller utpressade med skärmdumpar från sina privata videosamtal.

Mina ärliga tankar om söta bebiskläder

På tal om saker som kostar pengar, att hålla de här barnen klädda i material som inte ger dem utslag är en helt egen budgetpost. Min mellandotter har superkänslig hud, så jag försöker köpa ekologisk bomull när jag har lite pengar över. Nyligen skaffade vi en Ekologisk body med volangärm till henne.

Jag ska vara helt ärlig med er här – den är otroligt mjuk, tyget är fantastiskt för hennes eksem, och omlotthalsen gör att jag slipper dra den över hennes gigantiska huvud när blöjan läcker. Men de där små volangärmarna är en enorm pina när det är tvättdag. Om man inte tar ut bodyn ur torktumlaren på sekunden när den är klar, skrynklar volangerna ihop sig som ett dragspel. Den är jättesöt att ha på kalas, men för en helt vanlig tisdag ute i trädgården där hon leker i jorden? Jag låter henne vara skrynklig, för ingen har tid att stryka bebiskläder.

Att överleva dregelfasen

Mitt emellan oron över tonåringar på nätet och hanterandet av tvättberg, har jag också en bebis som håller på att få tänder och som för närvarande försöker gnaga sig igenom benen på mina matsalsstolar. Tandsprickning är helt enkelt en bedrövlig period för alla inblandade.

Till slut gav vi upp och köpte en Panda-bitleksak, och den räddar faktiskt mitt förstånd just nu. Den är gjord av livsmedelsgodkänt silikon, vilket ger mig sinnesro eftersom han oundvikligen tappar den rakt ner i hundens vattenskål minst två gånger om dagen, och då kan jag bara slänga in den i diskmaskinen för att sterilisera den. Den platta bambuskoppsformen är jättelätt för hans klumpiga små händer att greppa, och han kan sitta i bilbarnstolen och bara tugga för glatta livet på den istället för att gallskrika vid rödljus. Jag gillar den mycket mer än de där vattenfyllda bitleksakerna som alltid börjar läcka och blir ofräscha efter en vecka.

Det obekväma snacket om pengar

Helt ärligt, den främsta anledningen till att nittonåringar loggar in på plattformar för transaktionell dejting är ekonomisk desperation. Har ni sett priset på ägg den senaste tiden? Eller blöjor? Det är skrämmande.

Man behöver ärligt talat bara dra med sig sitt barn till köksbordet med en bunt riktiga matkvitton för att visa exakt hur mycket livet faktiskt kostar, och hur lån fungerar, innan de börjar tro att någon skum typ på nätet bara delar ut gratis månadspengar i ren godhet. Vi använder oss av kuvertmetoden med kontanter just nu för att hålla budgeten, och jag ser till att min femåring får titta på när jag räcker över fysiska kontanter till kassörskan. Han behöver förstå att pengar är på riktigt, de är svåra att tjäna in och de kommer aldrig utan krav på motprestation.

Föräldraskap slutar aldrig att vara utmattande; problemen blir bara större och mer digitala. Man måste börja bygga den där stenhårda grunden av självkänsla och verklighetsförankring redan idag. Så bunkra upp med Kianaos oumbärliga produkter som ärligt talat står pall för det riktiga livets kaos, innan du tar dig an vad än morgondagens föräldrakris har att bjuda på.

Frågor jag får medan jag sopar upp flingor från golvet

Hur börjar man ens prata med barn om internetsäkerhet utan att låta uråldrig?

Jag brukar bara vänta tills vi är fast i bilen tillsammans så att de inte kan fly, och sedan frågar jag vad deras kompisar tittar på på TikTok. Om man börjar med att hålla ett förmaningstal stänger de av direkt. Jag brukar bara i förbigående nämna någon galen historia jag läst och sedan låta dem sköta snacket. Det är inte perfekt, men det fungerar mycket bättre än en PowerPoint-presentation.

Kan jag lägga panda-bitleksaken i frysen?

Vår läkare sa att man absolut inte ska frysa den stenhård, eftersom det faktiskt kan ge frysskador på deras små tandkött, vilket låter fruktansvärt. Jag brukar bara lägga in vår i kylen i ungefär en kvart. Den blir härligt sval och dämpar smärtan utan att förvandlas till en isbit.

Är ekologiska bebiskläder verkligen värda de extra pengarna?

Hörni, jag är drottningen av ärvda kläder och loppisfynd, men när det gäller lagren närmast bebisens hud? Ja. Speciellt om ditt barn lätt får eksem eller konstiga, mystiska utslag som mitt. Men känn dig inte skyldig om du bara har råd med några få ekologiska plagg – använd dem när barnet ska sova och låt dem ha de billigare grejerna på sig när de mosar in banan på magen.

Hur hanterar du skärmtid med dina barn?

Helt ärligt? Det beror på min aktuella utmattningsnivå. Vissa dagar har vi noll skärmtid och leker utomhus i smutsen i timmar. Andra dagar, när alla gråter och jag försöker laga middag utan att bränna ner huset, får tv:n vara barnvakt. Jag försöker bara hålla iPads borta från sovrummen och se till att innehållet är så rogivande och oskyldigt som möjligt.

Är det normalt att ha så här mycket ångest över att barnen växer upp?

Om du kommer på ett sätt att inte vara orolig, snälla skicka ett röstmeddelande till mig med din hemlighet. Varje mamma jag känner överlever på kallt kaffe och lågintensiv panik. Vi gör bara så gott vi kan, lär dem att upptäcka råttfällorna, och ber till högre makter att de minns åtminstone hälften av det vi säger.