Sanningen om att överleva din egen babyshower

Jag var i vecka trettioett, satt på mitt otroligt dammiga lägenhetsgolv i Chicago och stirrade på ett berg av silkespapper medan min svärmor frågade varför jag hatade färg. Hon hade velat ha kungsblå ballonger överallt. Jag hade bett om ett tema som inte skulle ge mig migrän. Vi kompromissade genom att jag artigt ignorerade hennes passiv-aggressiva suckar över min "neutrala beiga fas" medan jag packade upp ännu ett par pyttesmå, stela jeans till en bebis som inte skulle kunna gå på ett år.

Att ha trettio gäster i en trea när anklarna sväller över skokanten känns precis som att vara på triagen under en influensatopp på barnavdelningen. Man bedömer det mest högljudda hotet först, lugnar dem med samosas och ber till högre makter att ingen kraschar i vardagsrummet. Faster Sunitas blodsocker höll tydligen på att sjunka för hon började bli stridslysten gällande traditionella lindningstekniker. Min kusin från Naperville tog sjuttio bilder på en cupcake. Själv ville jag bara lägga mig ner och låta halsbrännan gå över.

Skogstemat som orsakade en familjespricka

När det kommer till dekorationer för en babyshower tappar folk helt förståndet. Jag sa till min syster att jag bara ville ha några kruksuckulenter och kanske en återanvändbar tygvimpel. Inget som skulle ligga på en soptipp i fyrahundra år. Mina sjuksköterskekollegor förstod precis grejen, men de äldre släktingarna trodde att jag ordnade en deprimerande minnesstund i skogen. De kommer från en generation där kärlek mäts i hur stor mängd engångsplast man är villig att tejpa upp på väggarna.

Jag stod på mig när det gällde grönskan och jordfärgerna. Det kändes lugnare så. Hela poängen med sammankomsten var ju att fira övergången till moderskapet, men i verkligheten blir det ofta en bisarr uppvisning i tacksamhet. Man sitter i en stol som plötsligt känns väldigt obekväm och ler medan folk räcker över saker som man garanterat kommer att byta i butiken senast på tisdag.

Sakerna som folk faktiskt köpte till oss

Låt oss prata om den fysiska verkligheten av presenter på en babyshower. Mängden grejer folk köper till en tre kilos människa är skrämmande. Om du letar efter presenttips till en babyshower, tänk på att föräldrarna förmodligen har panik över var de ska få plats med allt. Jag bad specifikt om presenter till en pojke som inte skrek lastbil eller dinosaurie, eftersom jag redan var utmattad av den aggressiva könsindelningen av nyföddas kläder.

Mina kollegor från barnavdelningen samlade ihop och köpte ett Babygym i trä – Wild Western till mig, och det var ärligt talat det enda som höll mig vettig under de första veckorna. Jag har sett tusentals bebisar bli överstimulerade av blinkande plastbågar i väntrummet på akuten. Att ha något tyst som är gjort av FSC-certifierat trä känns bara helt rätt. Den lilla virkade hästen är vackert gjord, även om min son mest försöker dra in träbuffeln i munnen. Det sjunger inte för mig och blinkar inte i primärfärger i ansiktet på mig, och bara det gör det värt vad det än kostar.

Sedan har vi de praktiska presenterna som bara är helt okej, som Silikontallriken Valross som vi fick av någon. Den är okej. De säger att den ska vara helt spillsäker, och sugproppen i botten är faktiskt ganska stark. Men om ett litet barn är fast beslutet att bära sin spaghettisås som krigsmålning kommer de förr eller senare lista ut fysiken som krävs för att bända loss den från bordet. Jag uppskattar dock att den är i livsmedelsgodkänt silikon i stället för billig plast som slår sig i diskmaskinen, så vi använder den varje dag ändå.

Min mjuka favoritpryl var Valfilten i ekologisk bomull som jag fick av min syster. Jag är lite paranoid när det gäller textilier eftersom jag har sett för mycket av billiga färgämnen och hudreaktioner under mina sjukhuspass. Min barnläkarvän nämnde i förbigående något om att ftalater härmar hormoner, och jag låtsas inte förstå den exakta toxikologin, men jag vet att jag helst undviker det. Den GOTS-certifierade ekologiska bomullen är faktiskt en ren lättnad att ta på, och det dubbla tyget andas tillräckligt mycket för att dämpa min sovångest en aning.

Om du känner dig överväldigad av att försöka sätta ihop en önskelista som inte ser ut som om en plastfabrik har exploderat, kan det vara värt att spana in Kianaos ekologiska barnrumskollektioner.

Oombedda råd från folk som inte har haft bebis sedan åttiotalet

Den absolut värsta delen av dagen var korten med goda råd. Någon räckte mig en hög med pastellfärgade kort fyllda med den mest aggressiva toxiska positivitet jag någonsin har läst. "Ta vara på varenda sekund." "Tiden går så fort." "Njut av nattmyset." Mitt blodtryck sköt i höjden bara av att hålla i dem. När jag jobbade på avdelningen såg jag så många utmattade mammor som kände en djup, förkrossande skuld för att de hatade nyföddhetsfasen, enbart för att samhället intalar dem att de borde gråta av lycka över spruckna bröstvårtor och sömnbrist.

Sen kom de medicinska råden förklädda till pittoresk mammavisdom. Hälften av korten sa åt mig att bara dra ner bebisen i min säng från dag ett så vi alla kunde få lite vila, eller att blanda lite risgröt i hans flaska för att han skulle sova genom hela natten. Min barnläkare hade specifikt påmint mig om att de officiella riktlinjerna säger att bebisar behöver sova ensamma på rygg i en tom spjälsäng för att minska risken för plötslig spädbarnsdöd. Jag chanser inte med kuddar och vuxentäcken nära en nyfödd, så även om den äldre generationen tycker att jag är kylig, så förblir hans sovplats tråkig och tom.

Lyssna här, i stället för att säga åt dig att sova när bebisen sover, strunta i disken och njuta av varje magiskt ögonblick, säger jag bara: acceptera att ditt hus kommer att lukta sur mjölk i ett år framöver och att ditt huvudsakliga mål bara är att se till att alla fortsätter andas.

Vi körde inte en enda lek där jag var tvungen att gissa vilken smält chokladkaka som låg i blöjan, för jag har tillräckligt mycket värdighet kvar för att säga nej till sånt trams.

Vad som hände när gästerna äntligen hade gått

Runt fem på eftermiddagen packade den sista fastern till slut ihop sina Tupperware-lådor och gick. Det blev tyst i lägenheten. Min man började dra in lådor i barnrummet medan jag satt på soffan med en tallrik kalla samosas och stirrade på den enorma mängd saker vi numera ägde.

Det var överväldigande. Men begravt under presentpappret och de missriktade råden fanns detta obestridliga skyddsnät av människor som brydde sig tillräckligt för att dyka upp. De kanske uttrycker sin kärlek genom hemska blåjeans och osäkra sömnråd, men de fanns där. Den insikten gör inte röran lättare att städa undan, men det gör att den stundande verkligheten med en nyfödd känns lite mindre isolerande.

Innan du känner dig tvingad att skriva upp en våtservettsvärmare som du bokstavligen aldrig kommer att koppla in, ta ett djupt andetag och spana in Kianaos hållbara startpaket för nyfödda.

Vanliga frågor (FAQ)

Vad ska man egentligen skriva på ett råd-kort på en babyshower?

Skriv något användbart. Skriv att du kommer komma över och vika tvätten utan att kräva ögonkontakt. Tala om för dem att ersättning fungerar utmärkt och att deras värde som mamma inte hänger på mjölkproduktionen. Vad du än gör, skriv inte "njut av varje ögonblick". Vi är alla alldeles för trötta för det.

När är det bäst att ha sin babyshower?

Folk brukar säga att vecka 30 är den perfekta tidpunkten. Jag hade min i vecka 31 och jag var redan för obekväm i kroppen för att sitta upprätt i tre timmar. Ha den när du fortfarande har energi att le falskt mot din mans avlägsna kusiner. Om det är i vecka 28, kör på det då.

Är estetiska träleksaker verkligen bättre för bebisen?

De är mest bättre för föräldrarnas förstånd. Bebisar kan leka med en tom kartong om du låter dem. Men träleksaker kräver inga batterier, de lyser inte i mörkret och de börjar inte slumpmässigt sjunga klockan två på natten när du råkar sparka till dem. Det gör dem vida överlägsna.

Hur hanterar man släktingar som hatar ens önskelista?

Man ler, säger tack så jättemycket och sen lämnar man tyst tillbaka det enorma plastvidundret till butiken i utbyte mot ett tillgodokvitto. Man har ingen skyldighet att förvandla sitt vardagsrum till ett förråd för någon annans smak. Ta bara en bild på bebisen nära saken en gång, skicka bilden till dem och gå vidare i livet.

Vad är grejen med ekologisk bomull egentligen?

Jag är ingen textilkemist, men mina läkarvänner skrämde upp mig tillräckligt kring hur vanlig bomull besprutas kraftigt med bekämpningsmedel och bearbetas med starka kemikalier. Nyföddas hud är i princip papperstunn och suger åt sig allt. Jag föredrar helt enkelt att veta att tyget som gnuggas mot min sons ansikte hela natten inte har behandlats med billiga industrifärger.